(Жизнеописание ал-Фарйака)
Родился ал-Фарйак под самой что ни на есть злосчастной звездой, когда Скорпион подтаскивал свой хвост к Козерогу, а Рак переползал через рог Тельца. Его родители были людьми достойными, образованными и праведными. Однако их вера была устойчивее, чем их мир, а их известность не способствовала наполнению их кошелька. Слава их разносилась далеко, и гром похвал отдавался эхом в горах и в пустынях. Наплыв гостей и многолюдные застолья исчерпали все их доходы, колодец щедрости их пересох, в нем осталась лишь жижа, годящаяся разве что на подачки нищим. Но они были щедры и на подачки, а потому не смогли отправить сына в Куфу или в Басру{16} изучать арабский язык. Они определили его в ученики к учителю куттаба{17} той деревни, где жили. А упомянутый учитель, как и прочие учителя в той стране, за всю жизнь не прочел ничего, кроме Книги псалмов Давида, и по ней же учил детей. Дети ее заучивали, но это совсем не значит, что они ее понимали. Упаси Боже! Книга была такая древняя, что понять в ней было ничего невозможно. Дело еще усугублялось плохим переводом на арабский язык и множеством грамматических ошибок, что делало книгу похожей на собрание загадок и головоломок. Однако жители деревни привыкли учить детей чтению без понимания смысла. Более того, понимать смысл им было запрещено. Раз они не понимают, что означают буквы «ха», «мим» и «каф»{18}, то как им понять текст упомянутой книги?!
Ясно, что наши правители, духовные и мирские, не желают, чтобы их несчастные подданные что-то понимали и чему-то учились. Наоборот, они пытаются по мере возможности оставить их блуждать в потемках глупости и невежества. Если бы они стремились к чему-то другому, они озаботились бы строительством типографии и печатанием полезных книг, арабских и переведенных на арабский язык. Как же вы, наши дорогие господа, допускаете, чтобы ваши смиренные рабы растили своих детей неграмотными невеждами? Чтобы их учителя не знали ни арабского языка, ни письма, ни счета, ни истории, ни географии — ничего из того, что должен знать учитель? Жизнью клянусь, многих среди этих детей Всевышний одарил и разумением, и прекрасными способностями, но негодное обучение, отсутствие надлежащего воспитания и подготовки гасят эти способности в детстве, и, став взрослыми, они уже не могут наверстать упущенное. А ведь вы, слава Аллаху, люди денежные, богатые. Вам бы ничего не стоило потратить часть своих капиталов на строительство школ и на издание полезных книг. Доходы патриарха маронитской общины{19} всем известны. И он мог бы смягчить жесткие сердца членов своей общины, которые и не помышляют о соперничестве с людьми, далеко обогнавшими их в науках и в заслугах. Они довольствуются знанием некоторых правил арабского и сирийского языков, притом без всякой для себя пользы. Ибо до сих пор неизвестно, чтобы хоть кто-то из них перевел книгу, толстую или тонкую, на один из этих языков, либо, что патриарх приказал напечатать словарь этих языков или потратил бы половину своего годового дохода на обучение этим языкам вместо того, чтобы закатывать пиры своим гостям. Не слышно и о том, чтобы кто-то из благородных эмиров и шейхов ежегодно жертвовал какие-либо средства на общественное благо или посылал своих уполномоченных в европейские страны собирать у тамошних благотворителей пожертвования на эти наши нужды, чем заслужил бы похвалу всех живущих в Машрике и в Магрибе. Но если кому-то из наших господ приходит на ум направить Ханну, Матту или Луку{20} собирать деньги у своих европейских собратьев, то лишь на строительство церкви или монастыря. Однако человек со дня своего рождения и до двенадцати лет не способен постичь ни одной истины из тех, что проповедуются в церкви и в монастыре, хотя за эти годы он может узнать много полезного в школе или в куттабе. Вы обещаете мне, господа, строить школы и печатать книги, чтобы я больше не распространялся на эту тему? В сердце моем накопилось против вас столько злобных и горьких упреков! Ведь в вашей счастливой стране мой любезный ал-Фарйак смог выучить только Псалтырь по книге, полной опечаток, ошибок и искажений, потому что ее переводчик не знал арабского языка, и таковы же все книги, отпечатанные в вашей стране и в Великом Риме. А известно, что ошибка, застрявшая в уме ребенка, остается там и когда он повзрослеет, и выкорчевать ее уже невозможно. Так, неужели же вы допустите, чтобы ваше пренебрежение и ваша негодная общественная и церковная политика привели к столь плачевным результатам?
Или вы думаете, что косноязычие это непременная принадлежность религии, одно из ее достоинств, нечто вроде обряда или ритуала, а красноречие таит в себе угрозу ереси и безбожия, отступничества и разложения? А может, вы полагаете, что лишенные смысла фразы могут заткнуть рот мусульманским улемам, заставить их отказаться от возражений и споров? Неужели кровь, текущая в ваших жилах, не рождает в вас любви к прекрасному, ясному слогу, к красноречивым выражениям, к правильно построенным и четко излагающим вашу мысль предложениям, свободным от слов-паразитов, от нудных длиннот и от ненужной зауми, от пустопорожних словопрений и утомительных повторений? Почему же вы превращаете трехбуквенный глагол в четырехбуквенный и наоборот, заменяете предлог би предлогом фи{21} и наоборот, отчего не отличаете хамзованный глагол от слабого глагола, путаете действительный залог со страдательным и пишете вместо «они завидуют мне» «они завидуемы мной», что значит «я завидую им», и прочее в том же роде? Книга моя не жемчужина мудрости, какой она должна быть, по разумению священников, и я не собираюсь перечислять здесь все ваши ошибки и заблуждения. Цель моя — разъяснить вам, что ваши мозги замусорены еще со времен куттаба и чтения Псалтыря и остались таковыми до старости, а раз так, то ничего уже не исправишь.
Итак, ал-Фарйак жил у своего учителя, пока не закончил чтение упомянутой книги. После чего учитель стал бояться, как бы ученик не замучил его вопросами, на которые он не знал ответов, и не опозорил бы его. Он посоветовал отцу забрать сына из куттаба и занять его дома переписыванием рукописей. Ал-Фарйак занимался перепиской долгое время и извлек из этого дела пользу, которую способен был извлечь подобный ему, а именно улучшил свой почерк и запомнил некоторые незнакомые ему ранее слова. Жители страны ценили тогда хороший почерк выше всего из того, что можно делать руками. В их глазах обладатель красивого почерка превосходил всех своих сверстников. Несмотря на это, правитель страны брал к себе на службу из окончивших куттаб лишь тех, чей почерк вызывал отвращение, а речь — оскорбляла слух. Он объяснял это тем, что хороший почерк — дело случая, и что от чиновника не требуется владеть тонкостями языка: многие, мол, получили хорошие должности и заняли высокие посты, не умея толком написать свое благородное имя. Но ал-Фарйака не привлекала эта профессия, он знал, что, водя каламом по бумаге, много не заработаешь. И знал, что многие люди добывают хороший кусок хлеба и другие блага из источника более щедрого, чем калам, но при их алчности и любви к излишествам и он кажется им скудным. Однако ал-Фарйак в то время был еще неопытным юнцом и судил не далее своего носа. А что ближе всего другого к носу переписчика, чем кончик его калама и лист бумаги? И что ближе его сердцу, чем слова, которые он пишет?
Разумен тот, кто довольствуется профессией, которой овладел и не тяготится, и не замахивается на другую профессию, ему не знакомую.
2
СЛУЧИВШЕЕСЯ ПАДЕНИЕ И ЧАЛМА КАК СРЕДСТВО ПРЕДОХРАНЕНИЯ
Ал-Фарйаку, как и всем молодым людям, было свойственно подражать в одежде, поведении и разговоре тем, кто считался в его время образцом благородства и учености. Однажды случилось ему увидеть карлика, на чьей голове возвышалась огромная чалма. Этого карлика почитали тогда великим поэтом, и ал-Фарйаку захотелось увенчать свою маленькую голову такой же чалмой и при ходьбе склонять ее направо и налево, как это делает кади{22}, выходя из мечети после пятничной молитвы и приветствуя народ, толкущийся на рынке.
