Каждый раз, когда в ночи кто-то останавливался возле него, фонарь оживал. Он вспоминал, как в этом месте давным-давно юноша признался в любви девушке и они пообещали встретиться здесь снова. Он помнил старика, который, сидя на лавочке неподалеку, рассказывал своему внуку истории о прошлом. Он знал женщину, которая в дождливый вечер потеряла здесь перчатку, а потом вернулась за ней, но так и не нашла.

Однажды под свет фонаря попал человек в длинном пальто. Он остановился, посмотрел вверх и вдруг почувствовал странное тепло, словно кто-то коснулся его плеча. Это был обычный прохожий — или так ему казалось. Фонарь вспыхнул чуть ярче, и человек увидел перед собой тени прошлого: молодая пара держалась за руки, ребёнок катил перед собой деревянную лошадку, художник зарисовывал старые стены переулка. Все эти сцены были словно ожившие воспоминания.

— Как странно… — прошептал он. — Я был здесь когда-то?

И тут он вспомнил. Когда-то, много лет назад, он действительно стоял под этим фонарем, ожидая кого-то. Это было первое свидание, но девушка так и не пришла. Он  ушёл, думая, что её сердце выбрало другого. Но фонарь знал правду. Девушка пришла, но немного позже, когда его уже не было. Она долго смотрела на пустую улицу и ушла, опустив голову.

— Почему я ушёл так рано?.. — прошептал он, сжимая записку в руках.

Человек, словно заворожённый, сделал шаг вперёд. На асфальте он увидел что-то маленькое, забытое кем-то давно. Это была старая записка, выцветшая и почти стёртая дождями. Он осторожно поднял её и прочёл несколько слов: «Прости, я задержалась. Я ждала тебя».

Сердце мужчины сжалось. Он огляделся вокруг, но улица была пуста. Только фонарь светил мягко и тепло, будто обнимал его своим светом.

— Спасибо, — тихо сказал он, улыбаясь. — Ты помнишь всех, да?

Фонарь не ответил. Он просто продолжал светить, освещая путь тем, кто ещё придёт сюда. Ведь он был хранителем памяти этого места.

Вдруг позади него раздался голос: 

— Простите… вы случайно не видели здесь записку? — прозвучал тихий женский голос.

Мужчина резко обернулся. Перед ним стояла женщина с усталыми, но добрыми глазами. Он не знал её… или всё же знал?

— Это… это ваша записка? — он протянул ей сложенный листок.

Женщина взглянула на него, затем на записку, и её глаза наполнились слезами.

— Я написала её… много лет назад… 

Они посмотрели друг на друга, а фонарь вспыхнул ещё ярче, окутывая их своим тёплым светом. Ведь иногда прошлое даёт шанс на новый путь.

В глубине большого города, среди сотен станций метро, существовала одна, о которой не знал никто, кроме тех, кому действительно нужно было туда попасть. 

Старая, потрёпанная временем, она не значилась ни на одной карте, а её эскалаторы работали круглосуточно, никогда не останавливаясь. 

Лена впервые услышала о ней от своего деда, когда была ещё ребёнком. Онрассказывал, что однажды спустился на эту станцию и увидел людей, которые исчезали, стоя на эскалаторе. Но тогда она подумала, что это просто сказка.

Теперь, спустя годы, когда город казался ей чужим и холодным, она вспомнила о той истории и решила проверить: а вдруг правда? Отыскав в архивных документах старые записи, Лена обнаружила упоминание о заброшенной станции «Призрачная».

Говорили, что она закрыта, но почему-то охрана не обращала внимания на тех, кто спускался туда. 

Лена вошла в подземелье поздно ночью. Станция была странной: тусклые фонари мерцали, воздух был наполнен тихим гулом. Перед ней возвышался эскалатор, ведущий вниз во тьму. Он двигался сам по себе, без видимых пассажиров. Девушка глубоко вдохнула и ступила на первую ступеньку.

Секунды текли, но эскалатор не заканчивался. Станция осталась позади, и вокруг начали возникать смутные силуэты. Они словно плыли в воздухе, напоминая отражения в мутной воде. Лена сжала поручень, когда услышала тихий голос:

— Ты ищешь выход? Или вход?

Она обернулась. Рядом с ней стоял человек в старом плаще, с глазами, полными отражений огней далёких городов.

— Куда ведёт этот эскалатор? — спросила она, с трудом подавляя дрожь в голосе.

— В мир, который тебе действительно нужен, — ответил незнакомец. — Но только если ты знаешь, чего ищешь.

— А если я не знаю? — тихо произнесла Лена. 

— Тогда эскалатор покажет тебе варианты, но выбирать придётся самой, — ответил он, пристально глядя ей в глаза.

Лена задумалась. Она не знала, чего хочет — вернуться в прошлое, сбежать от настоящего или найти что-то новое? Эскалатор продолжал везти её вниз. Вдруг впереди мелькнул свет — она увидела знакомую улицу из своего детства, тот самый двор, где играла маленькой девочкой.

— Если сойдёшь здесь, можешь прожить всё заново, — сказал человек.

Но стоило ей моргнуть, как картинка изменилась: теперь перед ней был город будущего — улицы сияли неоновым светом, люди парили над землёй на странных устройствах.

— А здесь ты узнаешь, каким мог бы быть мир, если бы сделала другой выбор.

Лена вдруг поняла: эскалатор вёл её не в обычные места, а в другие миры, в другие версии её жизни. Она могла выбрать.

Она оглянулась на незнакомца:

— А что, если я не хочу выбирать? Что, если мой настоящий мир — тот, который я оставила наверху?

— Тогда тебе нужно решиться и поверить в это, — тихо произнёс он. — Эскалатор не выпустит тех, кто сомневается.

Лена закрыла глаза, почувствовала тепло в груди и сделала шаг назад. В тот же миг эскалатор остановился. Девушка открыла глаза — она снова была на старой станции, а город ждал её наверху.

Выходя наружу, она оглянулась. На станции никого не было. Только эскалатор тихо шуршал, ожидая следующего пассажира, который осмелится ступить на его ступеньки. 

В одном из спальных районов большого города, на стене заброшенного здания, появилось странное граффити. Никто не видел, кто его нарисовал, но каждый, кто проходил мимо, останавливался, разглядывая загадочное изображение. Оно не было похоже ни на что привычное: цвета переливались, линии двигались, а в центре будто скрывалось что-то важное, почти неуловимое. 

Петя, обычный школьник, однажды заметил это граффити по дороге домой. В тот день он был расстроен — родители снова поругались, а в школе поставили двойку.

Он пнул камень, подошёл ближе и вдруг увидел, как очертания рисунка изменились.

Теперь он чётко различал силуэт мальчика с широкой улыбкой, держащего в руках новый велосипед — точь-в-точь такой, о каком он мечтал.

— Что за чудеса… — пробормотал он, протягивая руку к стене.

Тёплый ветерок коснулся его лица, и в этот же вечер он случайно нашёл во дворе почти новый велосипед, который кто-то выбросил. Он лишь подправил цепь и смог кататься так, как мечтал. Совпадение? 

На следующий день он рассказал об этом другу Максу. Тот лишь усмехнулся:

— Очередные сказки. Но если это правда… давай проверим.

Макс подошёл к граффити и долго всматривался в него. Его отражение в красках вдруг смазалось, и Петя заметил: теперь там был изображён счастливый парень, стоящий рядом с известной футбольной командой. Макс даже моргнул от неожиданности.

— Да ладно… Если это сработает… — он покачал головой.