Затем вместе с бесконечными трудностями Польши и терзающими ее князьями начались и перипетии маленькой картины на ореховой доске. Ее увозят в Париж, затем в Германию и только в XX веке начинают систематически исследовать. Тогда же многие убедились в том, что это портрет Чечилии Галлерани[108], который считался утерянным, как и большинство работ великого тосканского художника. Правда, некоторые предполагают, что на картине изображена французская герцогиня Анна Бургундская, чьим геральдическим знаком был как раз горностай с приподнятой лапкой[109], однако споры о личности девушки на картине, можно сказать, почти утихли. Более того, недавние исследования попытались объяснить парадоксальное молчание поэта Беллинчони по поводу горностая. С помощью новой технологии отраженного света[110] удалось выявить две более ранние версии портрета на доске: на первом слое нет ни горностая, ни какого-либо другого животного, а на втором девушка держит на руках мелкого и худого зверька с более темным окрасом, которого многие приняли за ласку[111]. Вполне возможно, что Беллинчони удалось увидеть и прокомментировать в стихах только первый вариант картины, к которой Леонардо еще несколько раз возвращался позднее. Это могло быть обусловлено постоянной сменой настроений у двора, а также растущей необходимостью учитывать давление на неверного мужа Лодовико со стороны Беатриче д’Эсте или его влиятельной семьи. Либо же художник просто изменил свое решение, поскольку глубже изучил символизм и аллюзии горностая. Леонардо даже посвятил этому зверьку отдельный рисунок[112], вероятно, набросок памятной медали, предназначавшейся все тому же миланскому герцогу. «Аллегория с горностаем»[113] – это изображение животного за секунду до того, как он попадет в руки охотника, но не испачкает свои белоснежные лапки согласно лозунгу Prius mori quam turpari («Лучше умереть, чем лишиться чести» – лат.).

Леонардо да Винчи. Горностай как символ чистоты Аллегория с горностаем

Итак, Чечилия Галлерани и ее белый горностай – невероятно многослойный образ, а также оригинальная иллюстрация того любопытства, которое Леонардо испытывал по отношению к окружающему миру, которым он питал блестящий интеллект, тексты и живопись. Нет никаких сомнений, что художник, величайший ученый своего времени, неутомимый наблюдатель явлений природы, требовательный исследователь с несравненной открытостью ума, не ограничился бы наблюдением за каким-нибудь случайным представителем семейства куньих. Он искал бы настоящую живую модель, чтобы нарисовать горностая на руках Чечилии. Когда-то этот грациозный маленький хищник был обычным явлением среди ломбардских холмов и Альп. Охота на горностая была особенно безжалостна в зимний период, когда его окрас становился белым и сливался со снежным покрывалом. Этот прекрасный мех высоко ценился еще в Византийской империи и широко использовался для изготовления накидок и мантий властителей: королей, императоров и прелатов.

Однако по неизвестной нам причине у Леонардо не получилось понаблюдать за горностаем вживую. Пожалуй, было невозможно спокойно следить за существом, нервным и возбужденным, нетерпимым к неволе и уж тем более не желающим спокойно сидеть на руках, не кусать и не царапать до крови схватившего его человека. Или, может быть, Леонардо хотел изобразить не горностая, а γαλέη, обобщающий термин, как было сказано ранее, который в данном случае обозначает хорька (Mustela putorius furo). На самом деле, многие исследователи писали, возможно с долей сомнения, как раз о хорьке[114] как об истинном герое данной замечательной картины. И это действительно может быть он[115]. Хорек является европейским скунсом, одомашненным с незапамятных времен, для охоты на кроликов, а также в качестве причудливого питомца. Многие недвусмысленные особенности куньих, изображенные Леонардо, типичны для хорька, но не для горностая: относительно крупный размер, светлые глаза, вытянутая морда, не белоснежный, а кремовый цвет меха или, точнее, «изабеллин». Между тем, настоящие горностаи не так часто, но все же встречаются в итальянском искусстве того времени. Одного из них можно увидеть на реверсе медали, изготовленной Пизанелло для Беллото Кумано в 1447 году[116]. Еще одного изысканного зверька вместе с лозунгом Malo mori quam foedari («Лучше смерть, чем бесчестье». – лат.) встречаем у ног великолепного «Молодого рыцаря» на картине Витторе Карпаччо (1510 год). Но Леонардо делает нечто другое, более сложное, более таинственное. Он намекает на горностая[117], но изображает хорька, γαλέη; это все, что нам известно. Кроме, конечно, самого мифа.

В мире мало таких животных, как горностай (Mustela erminea), таких же быстрых и яростных, способных нападать на жертву намного крупнее самих себя. Это крошечный хищник, карманный динамит, готовый взорваться при первой возможности. У него заостренная мордочка, проворное тонкое тело, короткие лапы и длинный хвост. Некоторые биологи считают, что «если учесть соотношение пропорций, горностай гораздо сильнее льва»[118]. Но, в отличие от кошачьих, его острые когти никогда не втягиваются.

Горностай относится к таксономической группе или роду Mustela (семейство куньих). Животное имеет широкое географическое и высотное распространение – примерно до четырех тысяч метров над уровнем моря. Это привело к вариации размеров тела горностаев по всей планете, причем самцы явно крупнее самок: в среднем первые имеют длину около тридцати сантиметров, включая хвост.

Данный вид встречается в различных лесных местностях, от альпийских пастбищ над линией деревьев до лесов, кустарников, болот, среди речной растительности, на пляжах и даже в сельскохозяйственных ландшафтах. На самом деле, его можно найти везде, где изобилует его любимая пища: грызуны и полевки. Однако горностаи легко приспосабливаются и могут есть также дикие фрукты, насекомых и птичьи яйца.

Хотя этот хищник является коренным жителем Евразии и Северной Америки, его нелегко увидеть в дикой природе. Он был привезен в Новую Зеландию для контроля над популяцией кроликов. Но эта идея имела неприятные последствия, поскольку создала множество проблем для местного биоразнообразия: появление горностаев стало угрозой вымирания наземных птиц, таких как киви. Небольшой и в целом непривередливый зверек часто незаметно обитает вблизи человеческих жилищ. Если вам посчастливится заметить его, вы увидите быстрый, внезапный прыжок через скалу или через подлесок. Горностая легко можно спутать с гигантской белкой из сказки, особенно если животное в шелковистой белой зимней шубке.

Осенью в северных широтах зверек начинает быстро менять окраску: летом шерсть на спине может варьироваться от светло-бурой до рыже-бурой, а горло, грудь и брюхо – белые; зимой же горностай становится молочно-белым с черным кончиком на хвосте. Однако в зависимости от климатических особенностей линька может быть частичной. Обратное превращение происходит весной, что более выражено у животных, обитающих на севере.

Именно в это время года зверек наиболее уязвим для браконьеров, так как его мех пользуется большим спросом на нелегальном рынке дикой природы. По классификации МСОП[119] горностай не является исчезающим видом, хотя его отлов в коммерческих целях продолжается без каких-либо ограничений. Белая шубка животного долгое время использовалась для отделки роскошной одежды в европейских монархиях. В XIV веке, когда Англией правил Эдуард III (1327–1377), только члены королевской семьи имели привилегию носить горностаевые меха[120]. По данным МСОП, в Западной и Центральной Европе на этого зверька широко охотились из-за его белой зимней шубки, по крайней мере, до 1930-х годов, и только в Финляндии за упомянутое время было продано около 30 000 шкурок.