«скорость переходного глагола...»

скорость переходного глагола

против стойкости

непереходного —

странный порог

между толчком

и постоянством движения.

стоячая

сдвинутая в полёт планета

несёт все языки

с их грамматикой

в настоящем времени

«очищение...»

очищение —

переходное действие,

и как во всех переходах

в нём есть опасность:

потерять нужное,

разбить хрупкое,

выбросить то

что можно отдать.

«трезвость...»

трезвость —

уходить на свет

из-под дрожащей

тени листвы;

точнее, брезжущей —

переход от монохрома

к многообразию света,

рассветный порог.

«в средних классах учишь начала...»

в средних классах учишь начала

учения о спектре

о лучах которые видно

и тех что лежат до и после видимых.

три основных цвета

как три времени детства

от до- и до после школы.

«ворожея ворожее...»

ворожея ворожее

глаз не выклюет.

а если выклюет?

уже и клюв занесён

на превращённом лице,

но влетела вдруг в глаз

божья коровка —

и момент упорхнул.

«звуковой порог...»

звуковой порог

стоит между письменностью

и устной речью

переступив

отправляешься в путь к языкам

возвращаешься

с трудом теперь

ворочая языком

с пачкой писем

«книги тоже когда-то...»

книги тоже когда-то

были деревьями

и они помнят (немного)

движение их сока —

оно остаётся в бумаге

а на бумаге

остаются следы

от движения мысли

жизни пишущих

и деревьев кончаются

остаётся третье:

исчезнувший звук

шороха листьев

и чтения вслух

«местное время...»