– У тебя нет других дел? – пробурчал я, возвращаясь к кофемашине.

Алекс рассмеялся, но отошёл. Я попытался сосредоточиться на работе, но мысли снова унеслись к ней. В какой-то момент я поймал себя на том, что думаю о том, о чём не думал уже давно: Каково это – быть счастливым? Быть… живым? Её присутствие что-то разбудило во мне. Что-то, что я старательно глушил долгие годы.

Вспомнился один день из моего детства. Мне было семь, и мама отвела меня в парк. Мы сидели на траве, ели мороженое. Тогда я чувствовал себя настоящим, будто весь мир был прост и понятен. Но это было до того, как всё изменилось. До того, как в наш дом вошёл крик, шум разбитой посуды и удары.

– Эй, – тихий голос вырвал меня из воспоминаний.

Я обернулся. Это была она.

– Извините, можно попросить ещё немного сахара? – спросила она, чуть смущённо улыбнувшись.

– Конечно, – ответил я, стараясь не выдать своего замешательства.

Я быстро достал пакетики с сахаром и передал их ей. Она взяла их, на мгновение задержав пальцы на моих.

– Спасибо, – сказала она, и в её голосе было что-то тёплое, почти личное.

Я кивнул, не зная, что ответить. Она вернулась к своему столу, но я ещё долго стоял на месте, чувствуя, как её прикосновение жжёт мою кожу. Мир вокруг снова стал приглушённым, но теперь это ощущение было другим. Оно не тянуло меня вниз, а словно поднимало. Впервые за долгое время я почувствовал что-то настоящее. И это пугало меня до смерти.

День шёл своим чередом. Клиенты то заполняли кафе, то исчезали, оставляя после себя лишь запах кофе и тихий звон опустошённых чашек. С того момента, как она снова заговорила со мной, всё, что я делал, стало будто фоном.

Она сидела у окна, наклонив голову над книгой. На этот раз её взгляд был сосредоточен, будто слова на странице были чем-то важным, почти священным. Иногда она слегка хмурилась, а потом улыбалась, как будто спорила с героем книги.

Я ловил себя на том, что снова смотрю на неё. Мне хотелось понять, что именно так цепляет в её присутствии. Она была обычной, но в её движениях, в том, как она держала книгу или поправляла волосы, скользила какая-то лёгкость, к которой я давно утратил доступ.

– Ты когда-нибудь говорил с ней? – неожиданно спросил Алекс, протирая стакан за соседней стойкой.

– С кем? – я решил притвориться, будто не понимаю.

– С ней, – Алекс кивнул в её сторону, не скрывая улыбки.

– Я просто подал ей кофе, – отрезал я, отвернувшись.

– Ну конечно, – протянул он. – Слушай, тебе пора научиться говорить с людьми. А то так и останешься загадочным бариста, который всем подаёт кофе и молчит.

– Может, это лучшее, что я умею, – бросил я, стараясь звучать безразлично.

Алекс засмеялся, но на этот раз его смех был не насмешливым, а каким-то добрым, почти дружеским.

– Знаешь, иногда стоит выйти из своей скорлупы наружу. Может, там тебе понравится.

Я промолчал.

Когда кафе снова опустело, и тишина заполнила пространство, я решил убрать её столик. Книга осталась лежать на краю стола, открытая на странице с подчёркнутыми словами. Я не мог не заметить строчку, выделенную карандашом: "Мы ищем свет даже там, где, кажется, его нет." Эти слова будто застряли во мне. Я оглянулся: она стояла у стойки, разговаривая с Олегом. Её голос был тихим, но уверенным. Жесты – расслабленными, как будто ей было комфортно в любом месте, где она оказывалась.

– Ты ведь всегда здесь? – услышал я её голос, обращённый к Олегу.

– Почти, – ответил он, ухмыльнувшись. – А ты?

Она улыбнулась.

– Возможно. Мне нравится этот уют.

Её взгляд вдруг встретился с моим, и она слегка наклонила голову, словно пыталась понять, почему я смотрю на неё.

– Что читаешь? – вырвалось у меня, прежде чем я успел себя остановить.

Её лицо осветилось неожиданной улыбкой.

– Книга о путешествиях. О том, как люди находят себя в самых неожиданных местах.

– Ты веришь в это? – спросил я, сам не зная, почему задал этот вопрос.

– Думаю, да, – ответила она после паузы. – А ты?

Я замер. Её вопрос был простым, но в нём был смысл, который задел меня глубже, чем я ожидал.

– Не знаю, – сказал я, пожав плечами.

– Может, стоит попробовать? – она чуть приподняла бровь, словно бросала вызов.

Я не знал, что ответить. Её слова звучали слишком близко к тому, чего я всегда избегал. Она забрала книгу со стола и, улыбнувшись, направилась к выходу. Я смотрел ей вслед, чувствуя, как внутри меня что-то медленно меняется. Словно через тонкую трещину в стене, которую я так долго возводил, начал пробиваться свет.

Кафе опустело почти полностью. Остался только один клиент, задумчиво сидящий с ноутбуком в углу. Алекс давно ушёл, взяв с меня привычное обещанием "попробовать не застрять в своей голове". Олег возился с документами за своим столиком. Тишина была глубокой, прерываемой лишь тихим урчанием кофемашины.

Я стоял за стойкой, пытаясь привести в порядок стаканы и свои мысли. Её слова, её улыбка – всё это никак не отпускало. Когда дверь снова открылась, я поднял голову. На пороге стояла она. На этот раз без книги, с лёгкой усталостью в глазах, но всё с той же спокойной уверенностью, которая словно говорила: "Я знаю, кто я".

– Уже закрываетесь? – спросила она, оглядев пустое кафе.

– Нет, ещё минут двадцать, – ответил я, удивляясь, почему мой голос звучит мягче, чем обычно.

– Тогда можно ещё один лавандовый раф? С собой, – она подошла к стойке, опершись на её край.

Я кивнул, молча приступая к приготовлению. Весь процесс, который обычно я делал на автомате, теперь казался другим. Я чувствовал, как её присутствие меняет сам воздух вокруг.

– Ты опять так сосредоточен, – вдруг сказала она.

Я обернулся, поймав её взгляд.

– Стараюсь не отвлекаться, – ответил я, пытаясь скрыть растерянность.

– Это заметно, – она слегка улыбнулась. – Но, может, иногда стоит отвлечься?

Её слова прозвучали просто, но я понял, что в них есть скрытый смысл.

– А ты? – неожиданно спросил я. – Ты отвлекаешься?

Она рассмеялась, но в её смехе не было насмешки, только лёгкость.

– Иногда. Но я стараюсь сосредотачиваться на том, что важно.

– И что важно для тебя?

Она немного задумалась, прежде чем ответить.

– Люди. Их истории, их чувства. Всё, что делает нас живыми.

Я молча кивнул, чувствуя, как её слова находят отклик где-то глубоко внутри.

– А для тебя? – её голос стал тише, почти шёпотом.

Этот вопрос застал меня врасплох.

– Не знаю, – честно признался я.

Она посмотрела на меня так, будто видела что-то, чего я сам не замечал.

– Может, ты просто ещё не нашёл.

Я поставил её напиток на стойку, но вместо того чтобы уйти, она осталась. Её взгляд снова упал на меня, изучающий, но не осуждающий.

– Тебе здесь нравится? – спросила она вдруг.

– В кафе? – уточнил я.

– Вообще.

Я отвёл взгляд, чувствуя, как вопрос становится слишком личным.

– Это просто работа, – сказал я.

Она кивнула, но в её глазах читалось больше, чем одобрение.

– Ты будто прячешься, – сказала она тихо.

Я почувствовал, как внутри что-то сжалось.

– Да что ты знаешь? – спросил я резче, чем собирался.

Она не испугалась. Её взгляд оставался мягким, но теперь в нём появилась серьёзность.

– Может, и немного. Но достаточно, чтобы понять: ты хочешь больше, чем просто работать здесь.

Я замолчал. Её слова эхом звучали внутри меня.

– Прости, если сказала что-то лишнее, – добавила она, забирая стакан.

– Нет, – ответил я, чуть мягче. – Просто… не привык, что кто-то спрашивает.

Она снова улыбнулась.

– Может, пора привыкнуть?

С этими словами она развернулась и направилась к выходу. Я смотрел ей вслед, чувствуя, как внутри загорается что-то тёплое, почти неуловимое. Это чувство было странным, незнакомым, но в нём было что-то живое. А что, если она права?