– В общем, никто не виноват, – заключает корреспондент.

С ШУМНОЙ МАГИСТРАЛИ СТОЛИЦЫ

– На улице Турская… нет, всё же Тульская… извините, отсюда не разберу названия – многокилометровая пробка,– бойкий корреспондент Чёртиков кричит, пытаясь донести свою информацию до телезрителей. – Скоро пуск объездной дороги – наверное, после Нового Года, которая разгрузит улицу. Я так думаю, вообще-то не знаю.

– Чего он не знает – он и сам не знает, – возмущается за кадром режиссер.– То ли не знает, когда пустят объездную дорогу; то ли не знает, разгрузит она улицу или нет. С какой улицы-то он передает? Никогда не поймёшь этого Чёртикова.

ИЗ КАБИНЕТА СТАРЕЙШЕЙ ПИСАТЕЛЬНИЦЫ

– Я сейчас застыла в своих мемуарах. Я их пишу уже 60 лет, а теперь мне кажется, что они сошлись с сегодняшним моим днём. И как-то не идут дальше.

– Эта задумчивость, этот уход в себя – многого стоят, – заявляет корреспондент.

С КОНФЕРЕНЦИИ КИНОПРОКАТЧИКОВ

– Нет, у нас доход стабильный,– говорит корреспонденту потомственный владелец Индийского кинотеатра. Он молод, богат, лицо его лоснится от удовольствия жить. – И отец мой и дед не жаловались на доходы. У нас все фильмы в Индии красивые, хорошие. Поэтому и сбор большой. Уж не знаю, что может случиться, чтобы был маленький сбор. Нет, у нас такого не бывает. Все фильмы нравятся зрителям.

ИЗ-ПОД ЗЕМЛИ

– Алё! Вы меня слышите? – взывает в вентиляционную трубу корреспондент к живым людям под землёй.

– Слышим, слышим, но на ваши гадкие предложения отвечать не будем. И не пытайтесь нас отсюда выкурить. Пока не откроют молельню, мы отсюда не выйдем.

– Пока сектанты находились под землёй, молельню открыли, но они упорно не хотят в это верить. А теперь овраг завалило снегом, и до наступления весны сектанты, даже если и захотят, выбраться из-под земли не смогут,– заключает корреспондент.

ИЗ ДОМА ПРИВИДЕНИЙ

Дом в Алтайском селе, где пребывает привидение, по свидетельству очевидцев, был неоднократно посещаем НЛО. Ученый по паранормальным явлениям Шакаров проверил каждый угол дома, спустился даже в подвал, где кроме многочисленных бутылок из-под водки, ничего сверхъестественного не обнаружил. Однако жильцы утверждают, что им постоянно снятся кошмары, один жилец даже выбросился из окна. У другого пропала машина. Кому она, спрашивается, нужна? Из-за бездорожья здесь давно уже все ездят верхом на лошадях да в телегах. Все уверены, что всё это устроено пришельцами из других миров.

ИЗ КОНДИТЕРСКОГО МАГАЗИНА

– Умение продавать – искусство, – утверждает директор магазина Лариса. – И не собирался покупать, так купишь. Тут у нас свои хитрости. Например, самый дорогой товар нужно располагать на уровне глаз покупателя. Главное также интерьер магазина и яркое освещение. Конкуренция – страшное дело. Тут надо изощряться, чтобы привлечь покупателей. Например, мы постоянно распускаем по нашему магазину запах шоколада, кофе. Покупатель уже с порога фанатеет. Мы всё время начеку, ведь конкуренты не дремлют. Вот вчера, например, соседний рыбный магазин загнал в наш кондитерский запах рыбы. Естественно, все от нас разбежались. Побежали по запаху за рыбой.

ИЗ МАГАЗИНА МОДНОЙ ОДЕЖДЫ

О том, как правильно продавать делится менеджер Аделаида. Она знает всё:

– Главное – свет,– рассказывает она.– Примерочные должны быть светлыми, комфортными. Невидимые сети расставлены везде. Яркий элемент – оранжевый стул – создаёт позитивное настроение. Поэтому мы время от времени переставляем его от одного прилавка к другому. Куда поставим – туда и устремляется толпа шопоголиков. Опытные покупатели, мы уже заметили, завязывают у себя на пальце шарфик, который неслышно говорит: «Не покупай всё подряд!». Но куда этому шарфику против нашего оранжевого стула?…

С ГЛАВНОЙ ЁЛКИ СТРАНЫ

Аня Акишина, хоть и пишет с ошибками, но точно знает, чего она хочет от Деда Мороза. А хочет она ни много, ни мало – шубку, наподобие той, в какой приезжала из Парижа её тётя Агата.

А вот что сказал десятилетний Степан из деревни Кукушка, который приехал на ёлку впервые:

– Это были самые вкусные конфеты в моей жизни. По двум причинам: во-первых, потому, что они из Кремля; а во-вторых, я ещё никогда в жизни не ел конфет.

С МОСКОВСКОЙ ВЫСОТКИ

Осветители пытаются превратить высотку в Новогоднюю Елку.

– Мы поставим лазерные источники, и если в Новогоднюю ночь пойдёт снег, это будет настоящая Новогодняя ёлка, – говорят они.

– Ха-ха-ха! – смеётся корреспондент.– Какой снег? Кругом лужи!

С ЁЛОЧНОГО БАЗАРА

Как правильно выбрать ёлочку, рассказывает продавец Егор:

– Берёте понравившуюся ёлочку. Проводите рукой против шерсти – если иголки не осыпались, можете смело покупать.

– А если осыпались? – спрашивает дотошный корреспондент.

– Ну, тогда всё равно придётся заплатить – вы же испортили ёлку…

ИЗ КАБИНЕТА ДИЕТОЛОГА

– Не надо сдерживать аппетит до Нового Года, а потом набрасываться на еду, – утверждает диетолог Марина. – Веселье должно откладываться в памяти, а не в жировых тканях.

– Глядя на неё, этого не скажешь, – прячет усмешку корреспондент.

ИЗ КОСМЕТИЧЕСКОГО САЛОНА

– Пойду к другому зеркалу, посмотрю, окрасился ли цвет лица. Нет, всё такая же бледная, глаза хмурые, ничего не выражающие. Потребую деньги назад.

ИЗ КВАРТИРЫ ПРОСЛАВЛЕННОГО АРХИТЕКТОРА

Накануне Нового Года наш знаменитый архитектор празднует свой юбилей. Сегодня ему исполняется 100 лет. Праздничный стол уставлен всевозможными яствами. Именинник бодр, весел и остроумен.

– Николай Леонидович, как вы сохранили такой оптимизм? – спрашивает корреспондент. – Вы, наверное, вегетарианец, постоянно занимались спортом?

– Знаете ли, спортом у меня всю жизнь была работа. А поесть люблю, и чтобы пища была аппетитная, с приправами, – сказал архитектор, обильно перча горячую отбивную.

– Николай Леонидович!!! – кричат шумные гости. – Вы что будете пить? Шампанское, вино, коньяк?

– Знаете ли, и водку тоже.

ИЗ ГАЗЕТНОГО КИОСКА

(корреспондент забежал туда погреться)

Киоск светится новогодними лампочками, в витрине выставлены всевозможные ёлочные украшения, блестит мишура. Люди с удовольствием раскупают красочные журналы. А пенсионерка Телегина пришла за почтовыми конвертами. До этого она уже побывала на почте и в трех газетных киосках – нигде конвертов не оказалось. Но и здесь пожилая женщина-киоскер удивляется:

– Теперь уж никто не пишет писем. Но вы, я вижу.…Понимаю – денег на Интернет нет, мобильники дорогие....

Она скрылась под прилавком, откуда не появлялась довольно долго.

– Что вы там делаете? – спрашивает в узкое окошечко Телегина.

– Ищу вам конверт, – показалась, наконец, голова киоскера.– Вот, завалялся один, еле отыскала, – стёрла она рукавом пыль с конверта.

– Но мне нужно шесть, – говорит Телегина, – у меня шесть родственников и каждого надо поздравить.

– Ничем не могу помочь – конверт только один. Так что выбирайте из родственников самого любимого, – посоветовала киоскер.