В последнее время у детей популярна вот такая забава: тот, кто проигрывает в «камень-ножницы-бумага», должен прикоснуться к женщине в фиолетовой юбке. Игра вроде бы и простая, но очень уж увлекательная. Играют они в соседнем парке. Проигравший должен украдкой подойти к сидящей на своей «специальной» скамейке женщине и быстро коснуться ее плеча. После касания ребенок со смехом убегает прочь. Вот и вся игра. И так по кругу.
Изначально, правда, требовалось не прикоснуться к женщине в фиолетовой юбке, а окликнуть ее. Проигравший в «камень-ножницы-бумага» должен был подойти к сидящей на своей «специальной» скамейке женщине и поздороваться с ней. Поздоровавшись с женщиной в фиолетовой юбке, ребенок просто сбегал с громким смехом. Этого детям вполне хватало.
Правила игры поменялись совсем недавно. Причина проста – старые правила детям наскучили. Тем более что и реплики ничуть не менялись: «Здравствуйте», «Как поживаете?», «Хорошая сегодня погода» – и больше ничего. Максимум иногда дети произносили свои нехитрые реплики на английском, но и это было довольно скучно. Поначалу женщина в фиолетовой юбке на детей не реагировала – она сидела на своей скамейке, не двигаясь и смотря вниз, но постепенно она начала то позевывать, то поправлять маникюр или заниматься еще чем-нибудь, будто со скуки. Порой она флегматично убирала катышки со свитера, чем, казалось, нарочно провоцировала детей, надоевших своими однотипными шутками.
Чтобы как-то изменить ситуацию, ребята и придумали, собравшись тесным кружком и соприкасаясь лбами, новые правила. Правила эти уже устоялись, но пока всех устраивали – во всяком случае, недовольства пока никто не высказывал. Ребята задорно выкрикивают фигуры в «камень-ножницы-бумага», и победитель скачет от радости, тогда как проигравший кричит от досады. Во время этих игр женщина в фиолетовой юбке неподвижно сидит на своей скамейке. Руки ее лежат на коленях, взгляд направлен вниз – видимо, к новым правилам женщина пока не привыкла. Интересно, что она чувствует, когда кто-то резко хлопает ее по плечу?..
Мне показалось, что женщина в фиолетовой юбке похожа на мою старшую сестру, но все-таки что-то не то. И на бывшую фигуристку, ставшую телезвездой, она тоже не так уж и похожа. Женщина в фиолетовой юбке похожа на Мэй, с которой мы дружили в начальной школе. Она заплетала свои длинные волосы в косу, которую завязывала красной резинкой. Ее отец был китайцем. Прямо перед выпуском из начальной школы вся семья Мэй уехала на родину отца, в Шанхай. Женщина в фиолетовой юбке, сидящая на своей лавочке, напомнила мне то, как Мэй наблюдала за нами на уроках плаванья. Правда, она не столько смотрела, как мы плаваем, сколько теребила свои ногти. А вдруг эта женщина и есть Мэй?.. Она, конечно, вернулась в Китай, так что мы отдалились, но вдруг она приехала обратно в Японию? Специально, чтобы встретиться со мной?
Нет, быть не может. Мы с Мэй, конечно, дружили, но не были настолько близки. Мы даже играли вместе всего пару раз. Но Мэй была очень доброй. Она похвалила мой рисунок собаки. «Хвост вышел замечательно!» – сказала она, и я, будучи еще ребенком, была очень тронута.
Вообще-то, Мэй рисовала лучше меня. Она даже говорила, что хочет в будущем стать художником. И стала. Хуан Чунь Мэй, китайская художница, выросшая в Японии. Три года назад, летом, она приезжала в Японию с выставкой своих работ. Об этом я прочитала в газете. Косу она больше не носила, но та женщина, что с улыбкой стояла у своей картины, определенно была Мэй. Точно, у нее было четко видно двойное веко, а во впадинке под носом была родинка.
У женщины в фиолетовой юбке обычные веки, да и родинок у нее нет – только пигментные пятна.
Что касается формы век, то здесь женщина в фиолетовой юбке чем-то напоминает мою одноклассницу из средней школы, Арисиму. Характер у нее совсем не такой, но веки у нее тоже были одинарными. Арисима меня пугала. Окрашенные в блонд волосы, кражи из магазинов, угрозы, агрессия. Она всегда носила с собой нож, по форме похожий на меч. Можно сказать, что она была и остается самым опасным человеком из всех, кого я когда-либо встречала. С ней не справлялись ни родители, ни учителя, ни даже полиция. Однажды она поделилась со мной жвачкой, и я до сих пор не понимаю, что это было. Жевательная резинка была со вкусом сливы. Арисима подошла сзади, хлопнула меня по спине и протянула пластинку жвачки: «Будешь?». Я взяла. Тогда я впервые увидела ее глаза. Обычные одинарные веки, опущенные брови… Я даже не сразу поняла, что это была именно Арисима. Надо было поблагодарить ее, но я ничего не сказала. Жвачку я после школы выбросила в урну перед баром – мне почему-то казалось, что резинка окажется ядовитой.
На самом деле никакого яда там не было. Жвачку надо было все-таки съесть. А на следующий день надо было в благодарность угостить Арисиму карамельками. Но сожалеть уже поздно. Закончив среднюю школу, Арисима начала встречаться с парнем из якудзы. Ходили слухи, что он был связан с проституцией и незаконной продажей стимулирующих препаратов, и сама Арисима тоже запятнала себя преступлениями. Сейчас она наверняка сидит в тюрьме. А может, и вовсе приговорена к смертной казни. Значит, женщина в фиолетовой юбке никак не может быть Арисимой.
Кстати, есть кое-кто похожий на женщину в фиолетовой юбке и среди участников развлекательных телепередач. Ее основное занятие – создание комедийной манги[1] про привидений. В последнее время она пишет еще и книжки с картинками, и они, по ее же словам, больше нравятся читателям, чем манга. Помнится, муж у нее тоже рисует мангу. Как там его звали?..
Нет. Я вспомнила. На этот раз точно. Женщина в фиолетовой юбке похожа на кассиршу из супермаркета, расположенного в городе, где я жила раньше. Однажды, когда на меня навалилась куча проблем, я пришла в тот супермаркет, и кассирша, глядя, как я, шатаясь, забираю сдачу, вдруг спросила: «Ты в порядке?» На следующий день она сказала: «Спасибо за покупку!» В итоге на следующий день я прийти уже не смогла.
Недавно я ездила в соседний город в библиотеку и решила заодно заглянуть в окно того самого супермаркета. Женщина все так же работала на кассе. На ее форме добавился еще один значок. Кажется, у нее все в порядке.
В общем, что я хочу сказать: я уже довольно давно мечтаю подружиться с таинственной незнакомкой в фиолетовой юбке.
Кстати, я давно уже выяснила, где она живет – в старом многоквартирном доме рядом с парком. Само собой, до торгового квартала оттуда тоже недалеко. Часть крыши укрыта листами винила, перила наружных лестниц стали коричневыми от ржавчины. Женщина в фиолетовой юбке перил никогда не касается – она поднимается по ступенькам, как ползучее растение. Она живет в самой дальней квартире под номером двести один.
Именно из этой комнаты женщина в фиолетовой юбке каждый день отправляется на работу. Кстати, мне кажется, или обитатели торгового квартала считают ее безработной? Честно говоря, я и сама так думала, я была прямо-таки убеждена, что она нигде не работает. На самом деле это не так. Женщина в фиолетовой юбке работает. Иначе она не смогла бы ни покупать булочки, ни даже платить за квартиру.
Но работает она не круглый год, и работа у нее то есть, то нет. Место трудоустройства тоже то и дело меняется: то гвоздевая фабрика, то завод по производству зубных щеток, то фабрика упаковок для глазных капель. Полагаю, везде она устраивалась на короткий срок. Временами она не работала по много дней, но не успеешь это заметить, как женщина уже устраивалась куда-то на несколько месяцев. Я заглянула в свои записи: в прошлом сентябре она работала, а в октябре – уже нет. В ноябре она проработала только первую половину месяца. Та же картина и в декабре. В новом году она начала работать уже с десятого числа. В феврале и марте она тоже работала. В апреле – нет. В мае, не считая Золотой недели[2], снова работала. Июнь и июль тоже были рабочими. В августе работа была только во второй половине месяца. В сентябре не работала. В октябре бывало по-разному. И наконец сейчас, в ноябре, она наверняка не работает.
