Андрей медленно подошёл к дереву и коснулся шершавой коры. В тот же миг его словно пронзило электрическим разрядом. Перед глазами замелькали образы: лиса с человеческими глазами, дед, склонившийся над какими-то приборами, Маша, протягивающая руку к яблоку…

Видения исчезли так же внезапно, как и появились. Андрей отшатнулся от дерева, тяжело дыша. Что это было? Галлюцинация? Или нечто большее?

Он посмотрел на свои руки – они слегка светились в темноте. Андрей моргнул, и свечение исчезло. Но ощущение чего-то необъяснимого, грандиозного осталось.

Почти бегом Андрей вернулся в дом. Его трясло, но не от холода, а от переполнявших эмоций. Он схватил дневник деда и начал лихорадочно листать страницы, выискивая упоминания о саде, о старой яблоне.

"25 августа 1961 года. Яблоня на поляне – ключ ко всему. Она – проводник между мирами. Я чувствую её энергию, её мудрость. Но как использовать это знание? Как раскрыть тайну связи всего живого?"

Андрей оторвался от чтения. Первые лучи рассвета уже пробивались сквозь занавески. Он провёл рукой по лицу, чувствуя, как реальность и сон переплетаются в его сознании.

Внезапно он понял – решение принято. Он останется здесь. Разгадает тайну деда, раскроет секреты сада. Андрей подошёл к окну и распахнул его настежь. Утренний воздух ворвался в комнату, принося с собой аромат яблок и обещание новых открытий.

Андрей достал из сумки чистую тетрадь и ручку. Сел за старый дедов стол и начал писать:

"1 июля 1985 года. Сегодня я прикоснулся к тайне. Я не знаю, куда приведёт меня этот путь, но я должен пройти его до конца. Дед оставил мне не просто дом и сад. Он оставил мне загадку, разгадав которую, я, возможно, пойму что-то важное о себе и о мире вокруг…"

За окном шелестели листвой яблони. Андрею показалось, что сад одобрительно вздохнул, принимая его решение. Новая глава его жизни началась, и первые строки этой главы ложились на бумагу, как семена, брошенные в плодородную почву.

Где-то вдалеке пропел петух, возвещая о начале нового дня. Андрей поднял голову от тетради и посмотрел в окно. Утреннее солнце золотило верхушки яблонь, и весь мир казался новым, полным тайн и возможностей.

Он чувствовал на себе взгляд – не осуждающий, как вчерашние взгляды местных жителей, а тёплый, понимающий. Обернувшись, Андрей увидел на стене фотографию деда. Ему показалось, что глаза старика на снимке чуть заметно улыбаются.

"Я разгадаю твою загадку, дед", – прошептал Андрей. "Я пойму, что ты хотел мне сказать".

С этими словами он вновь склонился над тетрадью, продолжая писать. Впереди его ждало удивительное путешествие – в глубины человеческой души, в тайны природы, в загадки прошлого и будущего. И первый шаг на этом пути был уже сделан.

Ночная тишина разорвалась протяжным воем, пронзившим воздух подобно острому лезвию. Андрей, вырванный из беспокойного сна, резко сел на скрипучей кровати. Лунный свет, просачиваясь сквозь пыльные оконные стекла, отбрасывал длинные тени по комнате. Он замер, затаив дыхание, пока еще один болезненный крик не эхом разнесся из глубины яблоневого сада. Не колеблясь ни секунды, Андрей схватил фонарик и выбежал в ночь, ощущая прохладу влажной травы под босыми ногами.

Густой аромат яблок окутывал сад, смешиваясь с ночной свежестью. Андрей продвигался вперед, руководствуясь прерывистым скулежом, его сердце колотилось в такт шагам. Узловатые ветви деревьев, казалось, тянулись к нему в темноте, цепляясь за одежду и волосы. Луч фонарика плясал между стволами, высвечивая причудливые тени, напоминающие фантастических существ из детских кошмаров.

Наконец, свет упал на тяжело раненую собаку, её шерсть слиплась от крови. Андрей медленно приблизился, нашептывая успокаивающие слова на выдохе. "Тише, малыш, тише. Я здесь, чтобы помочь", – его голос дрожал от волнения. Когда он осторожно поднял трясущееся животное, в памяти всплыл образ: сильные руки деда, бережно держащие раненую лису. Это воспоминание придало Андрею решимости. С непоколебимой целеустремленностью, отпечатавшейся на лице, он понес собаку обратно к дому, мысленно уже превращая старый сарай в импровизированную клинику.

Заря едва занималась, когда Андрей, измученный, но непреклонный, закончил обрабатывать раны собаки. Он провел рукой по взъерошенным волосам, оставляя на них следы крови и антисептика. Тяжело вздохнув, он потянулся к дневнику деда, пальцы нежно огладили потертую кожаную обложку. Открыв его, Андрей погрузился в чтение, и вскоре обнаружил похожую историю о лечении раненого животного. Параллели между прошлым и настоящим заставили его вздрогнуть, по спине пробежал холодок.

Взбодренный этой неожиданной связью с дедом, Андрей отправился в деревню, надеясь найти помощь. Однако его мольбы были встречены холодными взглядами и отвернувшимися спинами. Равнодушие односельчан резко контрастировало с его состраданием, словно стена непонимания выросла между ним и людьми, среди которых он вырос.

"Неужели вам все равно?" – воскликнул Андрей, обращаясь к группе мужчин, сидящих на лавочке у магазина. "Это же живое существо, оно страдает!"

Один из мужчин, Семен Петрович, пожилой фермер с обветренным лицом, лениво сплюнул и покачал головой. "Слушай, Андрюша, ты как твой дед – всё с животными возишься. А толку-то? Собак в округе полно, одной больше, одной меньше – какая разница?"

Андрей почувствовал, как гнев поднимается в нем волной. "Какая разница? Да в этом вся разница! Каждая жизнь важна, каждое существо заслуживает заботы!"

"Ох, молодость-молодость," – вздохнул другой мужчина, Николай, поправляя кепку. "Жизнь тебя еще научит, что не обо всем стоит печалиться. Собака – не человек, чего из-за неё убиваться?"

Андрей сжал кулаки, чувствуя, как ногти впиваются в ладони. "А может, в этом-то и проблема? Может, мы слишком разделяем людей и животных? Дед понимал, что все мы – часть одного мира!"

"Ну-ну, – усмехнулся Семен Петрович, – начинается. Дед твой, конечно, был человек ученый, да только странный. Все с животными шептался, будто они его понимали. А ты, гляжу, в него пошел."

Андрей почувствовал, как краска заливает его лицо. "Да, пошел! И горжусь этим! Лучше быть как он, чем сидеть и смотреть, как страдают беззащитные существа!"

С этими словами он развернулся и быстрым шагом направился прочь, чувствуя на себе недоуменные взгляды односельчан. Горечь непонимания комом стояла в горле, но решимость помочь собаке только окрепла.

Удрученный, Андрей вернулся в сарай, где его ждал сюрприз – Маша, нежно поглаживающая спящую собаку. Их глаза встретились, и молчаливое понимание пробежало между ними, словно электрический ток. "Я услышала о раненой собаке," – тихо сказала Маша, её голубые глаза светились состраданием. "Подумала, что тебе может понадобиться помощь."

Андрей почувствовал, как узел в груди немного ослаб. "Спасибо, Маша. Ты даже не представляешь, как это важно для меня."

Вместе они принялись за работу, меняя повязки и очищая раны. Пока их руки были заняты, Андрей начал делиться отрывками из дневника деда. "Знаешь, он писал о чем-то похожем. О раненом лисенке, которого нашел в саду много лет назад."

Маша внимательно слушала, её глаза расширились, когда она решилась поделиться: "Андрей, ходят слухи о твоем деде. Говорят, его методы были… необычными."

"Что ты имеешь в виду?" – Андрей напрягся, чувствуя, как по спине пробежал холодок.

Маша заколебалась, но продолжила: "Некоторые старики рассказывают, что твой дед не просто лечил животных. Он… как бы это сказать… пытался понять их. По-настоящему понять, будто они были людьми."

Андрей замер, держа в руках бинт. "И что в этом странного? Разве не этого должен хотеть каждый ветеринар?"