Кульминация рассказа о великом и могучем происходила в редакции.

– А почему ты не уговорила этого Гришку, чтобы он приехал? Тебе же дали контакт, – отчитывая, спросила шеф №3 Люда.

– Мы поговорили только один раз. Он сразу отказался. Телефон выключен. У них же один телефон на всех, – ответила я.

– Мы знаем имя и фамилию. Всему учить надо? – парировала в ответ.

– А фамилию никто не знает, и не известно настоящее имя или нет, – уже злясь говорила я.

– Почему я знаю фамилию, а ты нет? Тебе фамилию дали, – уже немного на повышенных тонах спросила Люда.

Необходимо было опросить других участников. Пошла к корреспонденту.

– Откуда взялась фамилия и почему я о ней не знаю? – возмущенно спросила я.

– Ты чего? Фамилии не знаю. Он и сам ее уже забыл. Посмотри на него, что и как он говорит, – ответил корреспондент, показывая на монитор.

Пришлось устроить очную ставку. Тут уже что-то начало проясняться.

– Ребят, ну вы чего?! Тут же написано «колдырь». Ты же сам так контакт отправил. Гришка Колдырь! Вот и ищите его, чтобы завтра в студии сидел. Их что много в этой деревне? – кричала шеф.

– Колдырей там много, – смеясь произнёс корреспондент.

– Колдырь – это не фамилия! Так называют людей, которые много пьют. Это синоним, – уточнил кто-то из нас.

Повисло молчание. Больше от меня и других не требовали этого героя.

Мораль. Подписывайте разборчиво людей в записной книжке! Иначе придется искать всех колдырей страны.

Мне нравятся прогулки по торговому центру, но однажды я пожалела, что взяла на себя роль модного наставника. Во-первых, выбирала наряды не себе. Во-вторых, удар по эстетическим вкусам. Мне пришлось сопровождать героиню, которая мнила из себя Венеру Милосскую. Она утверждала, что все мужчины падают в обморок от одного взмаха ее ресниц. Падают, наверное. Правда, за комплимент я бы это не считала.

– В этот нищенский магазин не пойду. Там одно быдло одевается! – оскорбленно заявила Лейла, перед носом у консультантов.

– А куда ты хочешь? – спрашиваю я. Говорить, что на ее запросы у нас не хватит денег, я не могла. Оставалось просто мило улыбаться.

– Ну вот там я видела красивые платья, – и, развернувшись в другую сторону, мы вернулись к магазину, где, по мнению Лейлы, одеваются все светские дивы района.

Продавцы встретили с озадаченным видом. И не потому, что мы неплатежеспособные, их поразила моя спутница.

– Это платье моей мечты. – чуть ли не закричала Лейла. – И вот это. В этом платье все мужчины будут моими. – добавила она.

Это первый случай, когда на программу собрались идти, как на бал – платье в пол, стразы, перья. Героиню все же удалось от такого отговорить.

– Оба платья хороши. Но они будут отвлекать и фокус внимания уйдет от твоей цели. Мы посоветовались с нашим стилистом, он сказал брать более сдержанное. В студии оно будет выглядеть выигрышно! – с двух сторон, – говорили мы. Я, находящаяся рядом, и коллеги из редакции.

Далее по расписанию маникюр.

– Нужно сделать ногти, как у тигрицы! – с рычанием произносила Лейла.

Не спорили.

– Мне еще нужно нарастить волосы. Я старые сняла и не успела обновить, так как приехала к вам на программу, – с грустью произнесла Лейла.

Конечно, это была не грусть, а манипуляция.

Образ завершили гримеры. Опять же по запросу главной героини. Длинные волосы оформили в какое-то гнездо. Образ получился по-настоящему звериным. Поразил всех наповал.

Так не всегда. Походы по магазинам никто не устраивает. Это один из методов привлечения внимания и отвлечения героя от подготовки эфира со всеми ее подводными камнями.

Гости программы приходят в своей одежде. Мы могли давать только рекомендации, что лучше будет смотреться в кадре.

У Лейлы были пожелания и по сценарию (через время забыла о них). Она получила желаемые бонусы – платье, маникюр, обновленные локоны. И главное – попала в студию знаменитого ток-шоу. Так что все второстепенные герои и их обвинения были безразличны. Лейла больше переживала, как она выглядит на экране и сколько новых поклонников у нее появится. Итог – все достигли своих целей.

Редактор несет ответственность за героя и все, что происходит с ним: до программы, во время и после. И если пошел дождь или начался снегопад, герой не услышал будильник, опоздал на самолет, плохо говорит и что-то подобное. Виноват – редактор. Оправдания никому не нужны. Нужен результат.

День (от времени суток не зависит, ведь часовые пояса никто не отменял) редактора перед выездом героя начинается приблизительно так: «Доброе утро, вы проснулись?», «Вас забрала машина?», «Вы в аэропорту?», «Прошли регистрацию?», «Самолет вылетел?», «Вы приземлились?», «Багаж получили?», «Водитель встретил?», «Вы уже в гримерке? Бегу!» и так далее. Минимальный набор реплик в разговоре с героем. А еще бесконечная переписка. Это не оттого, что в ток-шоу работают параноики. Хотя, наверное, не без этого. Как показала практика, если человек пропадает из радаров на 3-4 часа, или с 00.00 до 08.00 утра не отвечает. Это тревожный признак.

Один из моих героев (хорошо, что второстепенный) должен был вылетать из Санкт-Петербурга. Диалог по отработанной схеме.

– Вы в аэропорту? Все хорошо? – спрашиваю я.

– Да, регистрация пройдена. Ну я же так боюсь летать, – отвечает герой.

– Все будет хорошо, не переживайте. Я вот тоже летать боюсь, но каждый раз жду взлета и потом так классно…! – пыталась успокоить.

Через время присылает фотографию на фоне иллюминатора. Думаю «Ура». Но проходит 15 минут.

– Рита, мне плохо, я никуда не лечу! Как только самолет приготовился ко взлету, мне стало плохо. За мной пришла полиция, будут проверять. Не справился со страхом! Извините! – ошарашил герой своим звонком.

Герой не прилетел. Отправить на поезде не успевали. Как мы без него справились, уже не помню. Возможно, дистанционно вывели на связь. А я получила выговор.

Когда рассказываю друзьям, что приходилось охранять героев, а иногда и ночевать – никто не верит. Звучат фразы: «Зачем охранять? Человек пообещал, значит, приедет. Куда он денется?» Любой редактор может вспомнить историю, когда его герой был на пороге «украли», «убежал» и «передумал». С «сомневающимися» приходилось спать под дверью или на соседней кровати.

Очередной герой прилетел в Москву. Назовем его Никита. По традиции – встретили, отвезли в гостиницу. Подумали «ночь, никуда не денется». Не тут-то было.

Через час прилетает его мать Людмила Васильевна. Прекраснейшая женщина. Ее встречал наш водитель, ставший свидетелем разговора.

– Риточка, я вез мать героя. Она с Никиткой-то говорила и оказывается, что он уехал и планирует идти к конкурентам. Подумал, что это важно, – ошарашил меня водитель Коля.

Как оказалось, наш долгожданный герой решил «переобуться». Людмила Васильевна пыталась отговорить сыночка, призывая к чести: «Так не делается! Ты же обещал, тебя все ждут!». Ну ее он не слушал. А после перестал отвечать и на мои сообщения. К помощи подключился друг нашего Никитки, помогал информацией и давал координаты.

Наутро решили проблему уже с подключением «дружеских» и более влиятельных связей. Программа состоялась. И даже не одна. Таких оригинальных людей аудитория любит, хоть и осуждает. Ну об этом позже.

А нижеописанная ситуация произошла у нас под носом.

– Да, я возле гримерки. Он спит, – говорит стажер в рацию.