Юлия Гарифулина
Мы не выбирали быть сильными / Откровения мамы недоношенного ребёнка
Предисловие
Мы улыбаемся и говорим: «Спасибо».
Наверное, каждая мама, проходящая сложный путь материнства, хотя бы раз слышала фразу в свой адрес: «Какая ты сильная!». Это, зачастую, слышу и я сама. Но, к сожалению, мы просто заложники ситуации, заложники судьбы. Когда все «умные» книги твердят, что выбор есть всегда, для нас его нет. Мы вынуждены быть сильными. Мы вынуждены оставить свою боль далеко позади. Мы вынуждены бороться. У нас нет выбора, у нас нет права не бороться. У нас есть лишь один путь. Борьба. Борьба за самое ценное, что у нас есть. За жизнь. Нет, не свою. За жизнь своего крохи, за его счастливую жизнь, жизнь вопреки.
Мы не выбирали быть сильными, мы хотели бы оставаться слабыми.
Нас выбрала судьба.
Роддом
«Умоляю, не оставляй меня. Прошу тебя. Останься.» – пятница, 3 февраля 2023 г.
В 4 утра я проснулась от боли в области живота. Дома только я и моя пятилетняя дочь. Боль была сильная, но не настолько, чтобы обездвижить меня, передвигаться я вполне могла. Мои мысли разрывались от страха. Муж на другом конце страны, в 10-ти тысячах километров от дома.
«Нужно дотянуть до 7.30, отвести дочку в сад и мчаться в больницу, лишь бы успеть, лишь бы ничего серьёзного…».
Подходила к концу 24-я неделя моей второй беременности.
Радость беременности не передать словами. Для меня это было и остаётся самым прекрасным состоянием женщины. Состоянием, когда мурашки по коже, от осознания того, что ты носишь под своим сердцем нового человека, своего малютку. Я обожала свою первую беременность, полюбила и вторую, хотя она кардинально отличалась от первой. Было сложнее, но не менее прекрасно. Живот рос, как мне казалось, намного быстрее. Первые шевеления, первая икота малыша, первые бессонные ночи, всё такое новое и одновременно знакомое. Что это будет мальчик я чувствовала с самого начала, хотя в глубине души, надеялась, что будет девочка (тем более, всё приданное для девочки уже имелось). Но это был мальчик, ещё не зная точно, на подсознательном уровне я разговаривала с малышом мужского пола. Так и вышло, УЗИ подтвердило, что это мальчик, мой такой уже любимый сын.
Шла 24 неделя моей второй беременности. К этому времени болезни не щадили меня. Я переболела какой-то так и неопознанной кишечной инфекцией, свиным гриппом, гайморитом и пару раз перенесла ОРВИ на ногах. «Ничего, – думала я, – организм молодой, здоровый, справлюсь, тем более УЗИ показало, что с малышом всё в порядке».
Прошёл месяц после того, как я вылечилась от гриппа и его последствий, мы собирались улетать в отпуск в тёплую страну. Я хотела погреться, отдохнуть и набраться сил перед родами. Билеты были куплены, жильё забронировано, оставалось дождаться пару недель. Ещё пару недель…на дико нервной работе.
В 8 утра я отвела дочку в сад, а сама поехала в женскую консультацию, откуда меня отправили в роддом, но попросили приехать на следующей неделе, как только меня выпишут.
«Ну, раз такое дело, – думаю, – полежу пару дней, на так называемом «сохранении» и вернусь домой».
Собрав дома кое-какие вещи на пару дней, к обеду я была в роддоме. Достаточно быстро оформив меня, сделав тест на известный всем вирус, меня отправили на кардиотокографию (КТГ в простонародье) послушать сердечко малыша, а следом и на ультразвуковое исследование (УЗИ). Я ничего не понимала, я думала, что, если нет суеты вокруг меня, значит всё не так страшно. Даже еле слышные слова, сказанные специалистом УЗИ врачу: «Вам не остановить», не вызвали во мне никаких подозрений. В тот момент, я думала, только о том, кто заберет дочку из сада и как мне отсюда отпроситься на ночь домой к моей Леру, ведь до этого дня она никогда не ночевала без меня.
После КТГ и УЗИ мне поставили капельницу на 6 часов и положили отдыхать. Мне становилось легче, то ли от капельницы, то ли от горизонтального положения, но по истечении 6 часов, боли я уже, практически, не чувствовала, и радостная пошла отпрашиваться домой. К моему великому удивлению, меня, естественно, никто и никуда не отпустил. Нас выручила мама мужа, которая забрала Леру из сада и осталась с ней ночевать, тем временем, муж менял свои билеты и всеми способами пытался улететь домой. Живём мы в небольшом городке на севере Дальнего востока, который находится в 10 000 км от Москвы (это 8 часов на самолёте).
Вечерело. Я уже чуть ли не в припрыжку перемещалась по больничной палате и надеялась на скорое возвращение домой. Ох. Ох, как же зря. Всё только начиналось. К вечеру боль возобновилась с новой силой. Мне снова поставили капельницу, и так я продремала до утра.
4 февраля 2023 г. Боль не утихала, а только нарастала. Капельница уже не спасала. Малыш активно просился наружу. Меня снова отправили на УЗИ, где сказали, что малыш перевернулся головкой вниз. В голове промелькнули накануне услышанные слова: «Вам не остановить». Вернувшись в палату, я скачала приложение для отслеживания схваток и начала засекать время. Приложение показало: Пора отправляться в роддом. «Засеку ещё раз», – не веря во всё происходящее, думала я. Ещё раз. И ещё раз. Телефон уже «кричал»: Отправляйтесь в роддом. Боль всё сильнее, а в голове то самое: «Вам не остановить». Как оказалось, это касалось моих родов, которые и вправду уже было не остановить. Так прошёл практически весь день, мне кажется от боли я перестала понимать, что происходит. Мне давали таблетки и успокаивали: «Всё в порядке, не выдумывай».
Я не спала всю ночь, мне было больно и страшно.
5 февраля 2023 г. – день горького счастья.
На третьи сутки уже ничего не помогало, боль была уже невыносимой и такой частой, что мои силы удерживать в себе малыша были на исходе, процесс был необратим.
Я встала у кровати и согнувшись вниз пыталась дышать, как когда-то меня учили на курсах по беременности и родам, которые я посещала, будучи беременной ещё первым ребёнком. Слёзы текли ручьем от понимания того, что беременной я уже отсюда не выйду. Но выйду ли я отсюда с малышом, я понятия не имела, никто ничего не говорил, а сама я о родах на таком раннем сроке и не подозревала.
9:00. – я уже в предродовой.
Единственное, что я услышала тогда перед родами: «Наша цель спасти именно Вас, судьба малыша – Божья воля».
Я лежала с полным непониманием что происходит. Если с первым ребёнком схватки были в радость и тогда я понимала, что это всего лишь путь к нашей счастливой встрече с малышкой, то в этот раз, я совсем не понимала для чего я прохожу этот путь. Для того, чтобы никогда так и не увидеть своего малыша? А если не спасут? А если не выживет? А спасают ли вообще таких крох? Будут ли вообще пытаться спасти его? И пока я пыталась найти ответы в своей голове, на мне оказалось уже 4 одеяла, меня настигла жуткая лихорадка, я не могла согреться.
***
Схватки, раскрытие, потуги, роды.
Тишина.
Боль.
Слёзы от боли.
Боль не физическая, болела душа: «За что?»
12:20. Весом 640 грамм и ростом 31 см родился мой малыш, мой крошечный Человек. Я успела увидеть только лишь то, как его замотали в пелёнку и унесли.
Как он? Что с ним? Жив ли? До вечера этого дня, я не знала ответы на эти вопросы.
Меня увезли в отдельную палату, а над моим малюткой склонилось человека 3-4, быстро проводя какие-то манипуляции.
До этого дня я не имела ни малейшего понятия о недоношенных детях, о том насколько часто это бывает, о том, что это история не только о многоплодной беременности, о том, что и на середине срока это может случится, о том, что и на таком сроке малыши выживают.
Я взяла телефон в руки, открыла интернет-страницу и начала вводить: «недоношенные дети». Я начала читать и появилась надежда.