Забери, пожалуйста, всё, чего у меня никогда не было,

Вывези в январе в степи ночные белые,

Там закопай под курганом и никому

Не расскажи.

А я тебя обниму.

Спрячусь холодными пальцами под ветровку —

Бегство от этой искренности неловкой,

Бегство от нежности, от нелюбимости…

В этих степях промерзается до кости.

В этих степях я ложусь на твою кровать —

Здесь бы о том, что не спится мне в ней, соврать, —

Только я сплю, в плечо тебе тычась лбом…

Худшее наступает потом, потом.

Ты его… нет, не трогай, оставь при мне.

Вывези в степи и спрячь там среди камней

Лучшее – чего не было никогда.

Голым птенцом, выпадающим из гнезда,

Я выхожу в подъезд и боюсь дверей,

Прячусь от засыпающих фонарей —

Бегство от неизбежности на такси.

В этих степях бы журавушкой голосить,

Коршуном, словно камень, бросаться вниз,

Снег заполнять следами, как чистый лист,

Чтобы потом в ближайший курган нырнуть —

Правую руку закинуть тебе на грудь,

Все твои родинки в жадный мой рот собрать,

Так навсегда остаться, не до утра, —

И в темноте подкурганности вдруг найти

то,

чему

никогда

не произойти.

Лёд уже крепкий —

он выдержит нас обоих,

но я всё равно ни шагу туда не смогу ступить.

Вот что примерно

это такое —

знать, что попалась,

и всё ещё бояться любить.

Быть не в силах (или не в состоянии)

держать свои руки подальше от боли.

Нормальные люди летом летают в Испанию,

а я

ловила

твоё дыхание

вместо морского прибоя.

Там льда не бывает.

А здесь он – крепкий:

не треснет и не прогнётся.

Видишь, прямо в зимние голые ветки

катится низкое зимнее солнце:

так жмётся к седым горам,

так боится их отпустить…

Нормальные люди летали бы в Амстердам —

смеяться, искать, цвести,

плевать на всё то, что ещё случится,

исход принимать любой…

А мне приходилось кусать тебя за ключицу,

чтоб

с языка

не выпорхнула

любовь.

Поэтому я была такой тихой. Не удивляйся.

Хотелось бы быть другою:

умнее и лучше меня.

Но мне приходилось держать себя за запястье,

чтоб не до крови,

чтобы просто, нормально

тебя обнять —

и отпустить потом. Веки смежив,

спать до рассвета, под оклики воронья…

Лёд уже крепкий – и он удержит,

но внутри у меня вместо сердца —

одна огромная полынья.

И мне так страшно.

Постоянно, всё время страшно —

и лучше бы оставаться на бережку…

Но я вспоминаю,

как ты расстёгивал мою клетчатую рубашку,

И выхожу на лёд:

За каждую пуговку —

по

одному

шажку.

Мудрая женщина

по телефону

в автобусе

кому-то

даёт

советы.

Хочется развернуться – и спросить у неё вот это:

сколько ещё продлится и куда, в конце концов, заведёт?

Почему мне казалось раньше, что во мне застывает лёд

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.