Когда человек не ограничен никакими планами, ему можно спокойно делать то, что ему нравится в первую очередь.

16 мая

По здравому размышлению, мне нужна большая машина, и ездить я должен по большим дорогам, а не ползать по каким-нибудь закоулкам, выискивая приключения на свою, ну, скажем, душу.

Одно дело сказать, другое дело – сделать. Сначала нужно найти подходящие машины и из них выбрать ту, с которой ты сможешь справиться, то есть завести, заправить, управлять ею и прочее. Целый день я возился и выбрал сравнительно новенькую автомашину ГАЗ-66, грузовой автомобиль с колесной формулой 4 на 4, грузоподъемностью две тонны и кабиной над двигателем образца 1962 года. «Шишигу», как называют ее солдаты. И грузовик, и как легковой автомобиль, который пройдет там, где сядет любой титулованный внедорожник.

На «шишиге» я исколесил весь город, примечая, что и где есть и что мне может понадобиться, а также выбирая место, где я расположу свою резиденцию.

Работа хлопотная, но я никуда не торопился. Как говорят японцы: торопиза нада нету. Торопиться было некуда, хотя торопиться было нужно, потому что отдых в неприспособленных местах, манкирование средствами гигиены, в смысле ежедневного бритья и принятия душа, превращало меня в неандертальца. Опуститься очень легко, а вот вернуться к нормальному образу жизни трудно.

Постоянно нужно быть настороже, чтобы не пропустить нападение одичавших животных, то ли собак, то ли уже волков. По ночам слышался вой. Собаки так не воют, так воют только волки.

В городе разжиться нечем, но волки хотя бы произведут санитарную очистку города, уничтожив бродячих собак. Потом они уйдут в леса, город не место проживания для свободной стаи. Хотя, некоторые особи останутся в городе, найдут себе убежище в районе частного сектора и будут городскими обитателями серого цвета.

Я завел себе за правило делать физзарядку и упражняться в стрельбе из имеющегося у меня оружия. Это, во-первых, отпугивает зверей и дает возможность громко заявить о себе. Кот и собака довольно спокойно относятся к моим упражнениям и сами охраняют меня, прижимаясь к ногам, как только учуют опасность.

Моя задача – кормить их и заниматься разговорами с ними, потому что каждому животному приятно слушать голос хозяина, а хозяину нужно с кем-то говорить, чтобы вообще не разучиться говорить.

Из всех осмотренных мною мест наиболее удобным является берег реки в районе затона напротив небольшого острова, защищающего от продувных ветров. Источник питьевой воды – это главное условие для проживания человека. «Здесь будет город заложён», – вспомнились слова поэта, и я представил, насколько велик объем работы по созданию моего жилища. Сами прикиньте, сколько вам потребует времени, чтобы в одиночку построить дом.

17 мая

Заставляю себя писать в дневник. Совершенно не хочу это делать. Что писать, если ничего не произошло? Так, чтобы не забыть буквы? Да хоть бы и так, – убеждаю я себя. – Нужно привыкнуть к тому, что каждый день должен откладываться в памяти, то есть на бумаге, иначе потом нечего будет вспомнить. Это как ведение блога в Интернете. Вроде бы нечего писать, а вот включаешь компьютер, открываешь свой блог и пишешь в него всякую херню, извините за мой французский, но по-другому об этом сказать нельзя. А потом, перечитывая свои записи, ты вдруг понимаешь, что без них ты бы напрочь забыл о тех событиях, которые происходили в этот день и не помнил бы, что тебя кто-то и как-то обозвал и как ты ему ответил, и что за мысли тебя посетили и по какой причине. Вот и я делаю запись, чтобы отметить семнадцатое мая и как я сегодня менял колесо у «шишиги».

В частном секторе я «поймал» себе гвоздь в колесо. Там на дорогах этих гвоздей видимо-невидимо. Раньше было еще больше, когда повсеместным было печное отопление, да и сейчас печное отопление никуда не делось. Весь Запад давно отапливается нашим газом, а мы в газоносных районах по всей Сибири, да и по всей России не имеем сплошной системы газового отопления. Все отдаем дяде, а сами по дедовскому способу идем к б…, то есть заготавливаем дровишки дровишки для печки.

В городе с дровами всегда были проблемы. Жгли в печках уголь и все, что не подлежит дальнейшему использованию: строительный мусор, обрезки досок, старые ящики, сломауюая мебель и прочее. И это бы ничего, да вот только куда девать золу? Как куда? На дорогу. Зимой гололеда не будет, а летом все уйдет в землю. Из земли пришло, в землю и уйдет. В золе-то как раз и остаются гвозди из сгоревших досок, и они острые как бритвы. Вот и я наехал на такой гвоздь.

Сначала достаточно громко пшикнуло, а потом машину повело вправо. Остановился, вышел из машины, поглядел – точно, пропорол колесо гвоздем. И где он, не видно. Нужно менять колесо. Пошел за запаской, запасным колесом, а его нет. И вроде бы автомашина как новенькая, а вот запаски нет, и я не проверил. И главное – она сразу должна была броситься в глаза между кабиной и кузовом. Полез я в ящик с инструментами. Баллонный ключ, это тот, которым откручивают гайки крепления колес, есть, а вот домкрата нет. Какая же сволочь разукомплектовала автомашину? Для полного счета проверил уровень масла в картере машины. Это проверяется при помощи щупа, такой линейки металлической. И проверяться должно перед каждым выездом. И там уровень масла ниже нормы.

Ну, что можно сказать про такого водителя как я? Правильно сказал один поэт:

– Дело было не в бобине, распи*дяй сидел в кабине.

Я помню, как у нас в части по двору таскали новенькую автомашину и не могли завести. Всех изготовителей изматерили и зампотеха, который дал неисправную машину. А потом заглянули в топливный бак, а там ни капельки бензина.

Вот и скажи, что за день ничего не случилось и писать не о чем. И дело к вечеру. Может, бросить эту машину и найти новую? Да чего-то рука не поднялась бросить ее.

Приготовив пистолет, я пошел по дворам. В одном дворе нашел легковую автомашину «Москвич-403», который на удивление легко завелся и на нем я и доехал до места моей дислокации в торговом центре.

Глава 7

18 мая

С утра поехал в близлежащий автопарк за колесами для моей «шишиги» и за домкратом. Все запчасти я нашел быстро, взял два новеньких колеса еще и бачок с маслом. Нашел старенький прицеп, который прицепил к «москвичку». С колесами пришлось повозиться. Шутка ли, каждое колесо весом по сто двадцать килограммов.

Приехал я к тому месту, где оставил «шишигу». Стоит, бедненькая, и никто ее не тронул. Я уже человек ученый. Поставил коробку передач на первую скорость и затянул ручной тормоз, чтобы при смене колеса машина сама куда-нибудь не поехала. Затем подложил доску под передний мост, установил домкрат и приподнял машину. Колесо сменил быстро. Сил хватило прикатить новое колесо и приподнять его, чтобы насадить на шпильки. Гайки затянул на совесть. Старое колесо бросил. Запасное колесо поставил на положенное место между кузовом и кабиной водителя. Проверил крепление. Долил масло. Проверил уровень бензина. Два бака, в каждый входит по сто пять литров горючки. «Шишига» жрет по двадцать литров на сто километров. То есть, на двух баках можно проехать тысячу километров. Вот так. А «москвичонку» спасибо. Свозил аккуратно. С умом доработать его и была бы машинка мирового класса, да только кому это сейчас нужно.

Вот так, вроде бы и ничего не делал, а день проскочил.

19 мая

По-старому, день пионерской организации имени Ленина. В этот день всех обладателей красных пионерских галстуков бесплатно возили в автобусах. Даже не пионеры в этот день надевали галстуки.

Поехал в автопарк для проверки моей рабочей лошадки. Поставил новый аккумулятор. Заменил ремни вентилятора и генератора. Долил масло. Проверил наличие всех инструментов. Установил в кузове дополнительный ящик для запчастей. Мало ли что и где может случиться. И еще привязал брезентовыми ремнями обыкновенный велосипед.