Трудно засыпая, Алексей Николаевич в постели убаюкивал себя придуманными и затверженными сказками: иногда это были просто красочные описания исполнения желаний, порой — фантастические фильмы с катастрофой Земли и спасением героя, а, случалось, путешествия в будущее, с третьей мировой войной или прошествиями инопланетян, или в прошлое — с войной гражданской. И среди них существовало несколько историй уничтожения Ленина — то вернувшимся с германской в Питер офицером, который расстреливает из орудия под станцией Бологое поезд с большевистским правительством, перебирающимся в Москву, то снявшим с фронта отборную дивизию генералом Корниловым, успешно штурмующим ночью Смольный… — под этот убаюкивающий кровавый акт возмездия Алексей Николаевич постепенно погружался в Маракотову бездну сна, одурманенный собственной фантазией и ставшим необходимым ему, как наркоману щепоть кокаина, радедормом…

— Я не считаю Ленина авторитетом, — выщелкнул он эвфемизм и увидел, как напрягся Судариков. Он даже перестал жевать и лишь равномерно и страшно чмокал вставной челюстью, словно нацеливался Алексея Николаевича хапнуть.

— Ну, хорошо. Вы не политик. Не экономист, — выдавил наконец генерал. — Но ведь вы литератор. Так хоть статьи Ленина о Толстом вы можете оценить?

Алкоголь уже нес Алексея Николаевича к непримиримости. Вспомнилось, как еще в аспирантуре, под новый, пятьдесят шестой год, они с Навариным, спародировав популярную партийную песню, которая гремела по радио день и ночь, дурачась, сочинили свой текст:

В страшные, тяжкие годы царизма

Жил наш народ в кабале,

Вдруг приплыла к нам огромная клизма

И поселилась в Кремле…

И припев:

Под солнцем Родины мы зреем год от года,

Мы делу Ленина и Сталина верны.

В стеклянных ящиках хранятся два урода

Для воспитания трудящихся страны…

К тому же за плечами у Алексея Николаевича был толстовский семинар в Московском университете и незабвенный учитель — знаменитый специалист по древнерусской литературе и Толстому Гудзий.

— Знаете! — запальчиво отрубил он. — Большей чепухи, чем ленинские статьи о Толстом, я не читал!

— Что?! — сухонький Судариков подскочил, словно его вторично контузило на Малой Земле.

— Между прочим, — торопился вывалить свою антисоветчину Алексей Николаевич,— лучшее, что я читал о Толстом, написал эмигрант Бунин. А вы знаете, что написал Бунин о Ленине? «Этот косоглазый сифилитик»!..

Судариков мгновенно вскочил, обежал вокруг стола и встал за спиной у Алексея Николаевича.

«Сейчас он меня ударит! — сообразил тот, снимая для сохранности очки с астигматическими линзами и помещая рядом с рюмкой. — Но как быть? Не могу же я ответить тем же ему, старику и заслуженному генералу!»

Герой Малой Земли между тем тяжело и равномерно дышал ему в затылок. И тут раздался властный голос:

— Немедленно садись! Как тебе не стыдно!

Это была, конечно, Роза Наумовна. И Судариков с нутряным шипением (словно бы на раскаленную сковороду вдруг пролили воду) покорно вернулся на свое место.

— Давайте я лучше расскажу анекдот. К политике он не имеет никакого отношения. — Тут Роза Наумовна странно поглядела на Алексея Николаевича. — А может быть, имеет. И самое непосредственное.

— Слушаем! Слушаем! — обрадованно закричал Семен Иванович, радуясь, что скандал не состоялся.

— Так вот. Приходит Сарра к врачу и говорит: «Доктор, у меня бюст восьмого размера...» — «Ну и что же?» — «А сейчас в моде нулевые бюсты. Что мне делать?» — «Вам сколько лет?» — «Почти сорок пять».— «Ну, так донашивайте»…

— Вот это по-нашему! Армейский анекдот! — захохотал Семен Иванович.

Ах, эти милые и мудрые еврейские жены у русских простодушных генералов! Но вечер был все-таки безнадежно испорчен, и вскоре чета Судариковых удалилась.

Не то, чтобы Алексей Николаевич переволновался: он просто воспользовался маленьким скандалом как поводом, чтобы расслабиться, и изрядно выпил. И хотя еще с полчаса уже сложившийся квартет резался как ни в чем не бывало в подкидного дурачка, наш герой чувствовал себя за рулем не очень уверенно.

На повороте с Липовой аллеи на шоссе он неловко притормозил в темноте и едва не наехал на одинокую фигуру, маявшуюся на углу. В ту же секунду его ослепил карманный фонарик: офицер в форменном плаще. Алексей Николаевич выбежал из машины и запоздало понял, что перед ним автоинспектор.

— От вас пахнет, — сказал гаишник. — Будьте добры, ваши права…

— Пожалуйста, — ответил Алексей Николаевич. — Да что там — выпил бокал шампанского. Может, разойдемся мирно? Сколько с меня?..

Вместо ответа офицер полуприказал:

— Заприте машину и садитесь в мою. Проедем в ГАИ.

Алексей Николаевич покорно последовал за ним, а Таша, едва сдерживая слезы, поплелась на дачу к генералам.

В стеклянном домике, у развилки на Красногорск, офицер передал Алексея Николаевича дежурному и пошел звонить в медпункт.

— Странный парень… Не хочет по-хорошему договориться… — бросил Алексей Николаевич.

— Да. Дурачок попался. Не наш. Областной. Из Красногорска, — спокойно объяснил дежурный.

Алексей Николаевич вспомнил, как чуть было не вляпался здесь же, на развилке, когда еще не знал Таши.

Он ехал от генералов вечером восьмого ноября в самом радужном настроении, отметив, как полагается крепко, праздник Октябрьской революции. У пункта ГАИ, желая показать, что совершенно трезв, Алексей Николаевич резко снизил скорость. И тут же был наказан.

Однако гаишник оказался деловым парнем:

— Вы знаете, что полагается за ведение автотранспорта в пьяном виде?..

— У меня с собой только четвертак, — пробормотал Алексей Николаевич. — Да вот еще мою книжку могу подарить. «Генерал Скобелев».

Получив мзду, гаишник благодарно удалился. А оштрафованный, в легком наркозе, решил все-таки вручить еще и книжку. Он нетвердо направился в стекляшку, где двое — этот самый офицер и его напарник скучали в ожидании следующего нарушителя.

— С праздником! — выпалил наш герой. — Жаль, что Косыгин тяжело болен. Думаю, это самый добрый человек в теперешнем кремлевском начальстве. Я ведь только что от его друзей. Из Архангельского, — и без перехода:— Хочу подарить вам свою книжку…

— Как? Косыгин? Болен? — испуганно поглядел на него гаишник.

— Вчера даже не мог появиться на Красной площади. И к телефону не подошел. Мои друзья сегодня ему звонили…

Алексей Николаевич приметил, что гаишник слегка вспотел.

— Ты смотрел телевизор? — кинул он напарнику. — Косыгин был на мавзолее?

— Не было Косыгина…

— Так как подписать книжку? — приставал пьяный Алексей Николаевич, вертя непослушной ручкой. — Ваша фамилия?

— Не надо фамилии! — почти закричал гаишник. — Напишите Михаилу…

«А теперь, кажется, попался, — думал Алексей Николаевич.— И Таша, бедная, мается у генералов…»

Милиционер из Красногорска вернулся:

— Вас ждут…

Через несколько минут Алексей Николаевич сидел в кабинете у веселого врача-ровесника.

— Что? Приняли немножко? Бывает, — говорил он, манипулируя инструментами на столике.

«Небось, тоже не дурак заложить за воротник», — сказал себе наш герой.

— Будьте любезны, Алексей Николаевич, подуйте в трубку…

Тот фукнул изо всей мочи.

— Так вы пили что-нибудь сегодня? — спросил вдруг врач, заполняя бумаги.

Алексей Николаевич не понял наводящего значения вопроса: жидкость в стакане, куда была вставлена трубка, осталась девственно прозрачной.

— Бокал шампанского… — ответил он.

— Ну, что ж, запишем, — с некоторым даже разочарованием произнес врач: — «Состояние легкого опьянения…»

Когда гаишник отвез его на развилку, к стакану, там царил маленький переполох.

— Вас тут обыскались, Алексей Николаевич,— сказал дежурный. — Генерал Генерального штаба Зеленко уже звонил по всем нашим постам…