Поняв, что влупив передний бампер в «Газель», зависшую перед моим капотом, никак мир к лучшему не изменю, я решил добраться до парковки возле дома и думать продолжить уже там. На данном этапе моей биографии я уже прошел тот шаг, когда ты ездишь на работу в столицу из спального близлежащего (если повезло) Подмосковья, и теперь работал «против шерсти». Утром ехал по пустой почти дороге по направлению «в область», а обратно вечером – в Москву. Только вот на МКАД никакие правила не распространялись. Московская кольцевая адова дорога, казалось, стояла всегда, даже ночью.
Три сигареты и радио «Шоколад» позволили как-то добраться до дома без потерь. Заглушив двигатель, понял, чего это стоило – руки все-таки чуть потряхивало. Но, раз уж сам с собой договорился – отступать некуда. Быстро нашел в сети контакты лотерейщиков и набрал на горячую линию, стараясь заранее приготовиться к неожиданностям. Мой подход не всем нравится, но меня вполне устраивает. Лучше заранее готовиться к худшему. Если оно случится – ты уже готов. А если произойдет что-то нейтральное или хорошее, то будет дополнительный повод порадоваться. По-моему, неплохая стратегия.
Прорвавшись через назойливого голосового помощника, который раз пять предлагал свои услуги, я услышал живую, но, судя по всему, изрядно подуставшую Анну. Анна без всякой радости поздравила меня с выигрышем и спросила номер билета. Сумму я говорить сразу не стал. Потом в трубке что-то икнуло. Потом сквозь зажатый динамик кто-то кого-то звал и сбивчиво тараторил: «да, на линии, прямо сейчас! Что надо сказать-то?». Потом в трубке снова проявилась запыхавшаяся Анна:
- Подскажите, пожалуйста, на кого оформлен личный кабинет лотереи?
- Волков Дмитрий Михайлович.
- Билет приобретали через мобильное приложение?
- Да, все верно.
- Ваш выигрыш Вы можете получить лично в нашем лотерейном центре по адресу: Волгоградский проспект 43 корпус 13.
- Наличные или перевод?
В трубке снова что-то икнуло и, зажав динамик, принялось шуршать и тараторить.
- Мы оформим все необходимые документы и выигрыш будет зачислен на Ваш расчетный счет в любом из российских банков.
- Вы завтра с которого часу работаете?
- Лотерейный центр работает с девяти до двадцати одного, ежедневно, без выходных.
- Соболезную, кошмарный график, жуткая нагрузка. Завтра к десяти смогу подъехать, кого и где нужно будет найти?
- Вам нужно будет показать паспорт на стойке в холле, на Ваше имя будет заказан пропуск. Пройдете через турникеты в лифтовой холл, поднимитесь на пятый этаж, Вам нужен будет кабинет 515. Вас встретят и помогут.
- Спасибо большое, Анна, Вы очень помогли.
- Не за что, и... Еще раз поздравляю с выигрышем!
Так, закурим следующую. Как там было в анекдоте – с парашютами не обманули, не кинут ли с водкой? Самый мой случай. На всякий случай набрал директору и отпросился на завтра по семейным обстоятельствам.
Жена дома крутилась на кухне, болтала по телефону и приглядывала, чтобы дочка не рисовала в неположенных местах. Неуемная энергия пятилетнего живописца напрочь отказывалась укладываться в скучный формат А4 – картина явно была для холста большего масштаба. Старший сын предсказуемо сидел в своей комнате – он появлялся в остальных помещениях только по значительным поводам: поесть или наоборот. Десятый класс – дело такое, ни хвост, ни рукав пришить, по себе помню.
- Привет, девчонки!
- Папа, папа пришел! А что ты мне принес?
Сегодня был Чебурашка с апельсинами. Сшитый заботливыми желтыми трудягами, он гнусно голосил при нажатии на пузо три фразы из мультика и пел один куплет. Радостная дочь схватила игрушку и побежала хвастаться на кухню.
Переоделся, вымыл руки, пришел туда же и обнял жену.
- Как на работе?
- Нормально пока.
Я сто раз ей рассказывал и даже пару раз давал послушать эту песню Визбора, но она всегда забывала, и часто жаловалась на односложный и неразвернутый по ее мнению ответ. Ну, когда надо было на что-то пожаловаться. А такое случалось.
У нас обычная семья: папа, мама, сын и дочь. С мамой мы встретились лет семь назад, сын тогда ходил в третий класс. Мы быстро с ним подружились на почве общей увлеченности боксом и баскетболом. Моя способность сделать игрушку из чего угодно и совместные походы в окрестные леса и парки тоже здорово помогли. Классу к седьмому-восьмому эти навыки котироваться перестали вовсе, к сожалению, но там уже дочка подрастала. Ей походы и игрушки, вырезанные из веток, пока нравились.
Жена работала из дома, занимаясь подбором персонала. Я в шутку называл ее «Себастьян Перрейро, торговец черным деревом». Те, кто уверен, что работорговля отменена вместе с крепостным правом в 1861 году – вам это кажется, я вас уверяю.
Сам я работаю в сфере рекламы. Раньше была картинка расхожая: «Папа трудится в рекламе, чтобы кушать мне и маме». Вот, это мой вариант. Два последних года я руковожу коммерческой службой медиа-холдинга. Ну, это если представляться претенциозно. Если называть вещи своими именами – я начальник рекламного отдела в районном информагентстве, которое на деньги правительства области выпускает две газеты. Моя задача состоит в том, чтобы у сотрудников были премии, а в редакциях – все необходимое, кроме минимально согласованного райдера. Это если очень вкратце. Если развернуто – то я слежу, чтобы три менеджера по рекламе не забывали вовремя забирать денежку у местных рекламодателей, в меру сил увеличивая их поголовье. В смысле – менеджеры увеличивают поголовье активных рекламодателей, а я – активных менеджеров. Возможно, не самая классная работа, но мне нравится. И народ в области, как ни крути, а более приятный и простой, чем в столице. Там я тоже поработал – вообще не то. И метро мне не нравится.
Про выигрыш я никому говорить ничего не стал. Во-первых, пока не о чем говорить – денег же нет. Во-вторых, я все-таки не до конца уверен в том, что он появится, этот выигрыш. А в третьих – пока не понял, как дальше жить, и это пугало сильнее всего.
На следующий день я стал настоящим нечаянным богачом. Прощайте, микрозаймы и «дружище, выручи на пару недель десяткой, а?». Прощайте, кредитные карты двух банков, потребительский кредит и проклятая ипотека, отдельно, прощай навсегда!
Процесс становления богачом был прост, но крайне нуден и затратен, как выяснилось. Сперва мне поведали про налог на доходы физического лица, в данном случае – моего. «860 430 000 рублей». Именно эта сумма должна была остаться после отдачи Родине положенных 13%. Жаба взвыла так, что не передать.
После выяснилось, что по каким-то очередным условиям, написанным мелкими буквами где-то на торце листа электронного договора, мне нужно несколько раз выступить по телевизору и в сети с рассказом о том, как мне несказанно повезло и как я в этой связи благодарен организаторам лотереи. Ну, и что я всем срочно советую покупать билеты государственного займа, или как оно там было в старом кино? Часа полтора собачились с юристами, когда выяснилось, что за определенную комиссию можно этот пункт убрать. Ну, кто бы сомневался? Мы живем в современном обществе, тут денежка решает. Я торговался, как шарлатан на мосту – самозабвенно. Еще почти час. В результате их желаемые два процента превратились в полпроцента. Когда я понял, что за полтора часа сэкономил 15 миллионов – сам себе не поверил. Но решил взять за правило теперь относиться к этим нечаянным оставшимся миллионам с вниманием и заботой. Можно сказать, что именно в ходе этих торгов я проникся ответственностью к деньгам, причем еще не вполне представляя их количество – просто сравнить не с чем было. И это было очень удачно для четвертого десятка прожитых лет, многие до самого конца так и не осваивают этих хитростей. До этого отношение к деньгам было как у Настасьи Филипповны из фильма «Даун Хаус»: «И деньги мне Ваши не нужны. Я ими и пользоваться-то не умею».
Когда третий час общения походил к концу, как и третья чашка дрянного ароматизированного чая, концепция как-то прояснилась. Я подписываю бумаги о том, что лотерейщики по моей просьбе клянутся хранить в тайне и строжайшей конфиденциальности все, что связано с моей личностью и той запредельной суммой, что от них перешла мне. Денежку за это они вычитают из выигрыша, остаток пуляют мне на счет. И мы расстаемся как в море поезда, как любил шутить один мой знакомый.