5 Я расскажу тебе о том, Как прячутся в рассвете звезды, Что жизнь понять еще не поздно, И что для нас найдется дом, В который хочется идти, Чтоб согревать уютом вечер. Я расскажу тебе про вечность, С которой нам не по пути. Про молчаливую тоску, Что во дворах царит, как данность. Про то, как память разыгралась, Когда приткнули ствол к виску. Про то, что очень хочешь жить, Но почему-то рвешь все грани. И как пытаешься оставить Короткий миг, хотя бы нить. Про то, как в полной тишине Снег нежно падает на плечи. И ты – душевно покалечен Тем, что все кратко на земле. Михаил Максимов Родился в городе Славгороде Алтайского края. Лауреат фестивалей «Издано на Алтае» (2019, 2020), победитель поэтического фестиваля «Крылья» (г. Бийск). Коллективные сборники: «Между», «Взгляд молодых», «Говори», «Паром». Книги: сборник рассказов «Соленые огурцы», поэтический сборник «Пережи/евать». Живет в Барнауле. ПРИКОЛ Я всех слышу через потолок, Я всех слышу через пол, Слышу в стенах ток — вот прикол. Все земное – в шторах свет, Перечеркнутый окном, Холодом его согрет. Вот прикол. Я приколы принимаю все, Я и правду отличу от лжи. Самый главный наш прикол — это жизнь. ПАКЕТ Я взял в руки кусок света, Он был ярок, изнутри горел. Тепло проникало глубоко, Пальцы покраснели. После услышал голос, Он, кажется, даже пел В голове, И там было: Нужно взять пакет, Выйти на улицу. Держать его в руках, Наполняя ветром. Вернуться обратно, Принести ветер домой. Аккуратно и незаметно, В этом безумии — Адекватного мало. Открыть пакет, Позволить ветру Гулять по квартире. Заполнить легкие — Тяжелым Уличным воздухом. Накрыться одеялом. Чтобы квартира Стала улицей. Мир стал большим, Почти нужным. Как этот пакет и Пустота в нем — Которая не пустота, а Шершавый выход наружу. Дыши, Воздухом вне, Воздухом за крывая глаза. КАЧЕЛИ Мне до этого приснилась странная вещь: На улице шел снег, мелкий, и быстро таял. Слышно было скрипы случайных прохожих – вжих-вжих, тех, кто еще успел зацепить новый снег, пока он не превратился в воду. Я сидел на качелях, не по размеру даже. Просто смотрел наверх. Единственный фонарь – просвечивал этот летящий снег насквозь. Но я продолжал раскачиваться сильнее: Я в гараже, мы собрали рок-группу, я пою, кто-то играет на барабанах и гитаре. Тут же я плыву в лодке с папой и ловлю рыбу. У меня плохо еще получается, но я стараюсь. Потом третий курс, я сдаю философию на пять. Нас всего трое из потока. Лежу в песочнице на детской площадке, время за полночь, смотрю вверх на чистое звездное небо. Плачу в пять утра, папа умер прямо здесь и сейчас, рядом со мной. Собираю чемодан, никогда не думал, что у меня вещей так мало. Обнимаю деревья на выпускном, одноклассники говорят, это странно, но они же такие теплые. Купил печатную машинку, когда печатаешь, невозможно исправить ошибки. Зашел в старый храм. Он стоит тут уже четыреста лет. И не исчезнет, надеюсь. Потом увидел ее улыбку. На качелях – быстро и высоко поднимает вверх. Тот же снег, тот же свет фонаря сквозь. И холодный воздух, и кажется, города рядом нет. Слышен шум, не машин, это путь через лес пробивает лось. Андрей Герасимов
Публикация в рамках совместного проекта журнала с Ассоциацией союзов писателей и издателей России (АСПИР). Родился в городе Юнокоммунаровске на Донбассе, 37 лет. Окончил ДонГУ. Автор неизданного романа «Больше двух не собираться». * * * Трава горит, и запах воли несет с полей. – Хозяйка, дай щепотку соли, воды налей. Трава горит, и запах воли вдыхает ночь. Краюху хлеба, лука, соли мне вынесла хозяйки дочь. Летел над черным, черным полем. Под небом синим, полным звезд. Трава сгорела, запах воли стал запахом ее волос. * * * Ничего… будет еще любовь, будут еще приключения. Новые кеды, брюки, подтяжки, белая рубашка, пиджак, и в карманах печенье. Будет книг полный рюкзак незнакомых доселе авторов. Будет любовь, будут друзья, будет завтра. Ничего… будет река и берег, будет дорога с обочиной. А дальше скамейка, дверь дубовая, прочная. Будет дом, крепкий чай, огонь. Будет тепло еще, будет! Будет ладонь в ладонь, будут и губы в губы. |