Вот эти периоды и соответствующие им удовольствия, о которых я сожалею как о бесцельно прожитом времени жизни. Первая ревизия, проведенная в 35 лет описана в первых двух главах: «Как я не умел жить» и «Как я не умел любить». Вторая – в 50 лет изложена в третьей и четвертой главе: «Как я не умел отдыхать» и «Как я бросил пить». К третьей вдумчиво готовлюсь в пятой главе: «Что еще ждать от жизни».

Я заплакал, когда врач-эндокринолог из поликлиники с тоненькой длинной косичкой на затылке, у которой я по месту жительства наблюдался, показала мне анализ крови. Он доказывал, что у меня диабета второго типа. До этого еще со школы меня преследовала другая эндокринная болезнь – гипотиреоз, приведший к увеличению веса, вплоть до ожирения. На что моя мама посоветовала: если ты хочешь повзрослеть и в чем-то разобраться, то для начала надо всё, что с тобой происходит, как можно подробней изложить на бумаге, а потом внимательно перечитать и тогда, возможно, найдется выход.

Поэтому я вел скрупулезный дневник наблюдений за собственным телом, кожей измеряя даже такие показатели, как сила мышц, не говоря уже о других показателях крови и тела. В поликлинике мне выписывали лекарства и направления на анализы крови. Я послушно всё фиксировал и по мере возможности выполнял, но продолжал толстеть.

Занятия физкультурой я ненавидел, потому что больше всего боялся, что все увидят мой желеобразный живот и взмокшее от усилий тело. Там мне было стыдно и становилось еще хуже, когда одноклассники показывали на меня пальцем. Во дворе меня дразнили, я что-то кричал им в ответ, судорожно трясясь в бессильной злобе. Дома, вспоминая обрывки фраз ребят, их лица, уже ставшие мне противными, не выдерживал, не в силах сдержать слезы:

– Мама, что это правильно?! Почему именно меня так зацепило, почему именно мне так досталось?

Как всегда, мама, заключила меня в объятия. Тихо-тихо нашептывая слова успокоения, медленно поглаживала по голове и после своим звенящим петербургским произношением уже громче продолжала:

– Не ты один, всем достается от этой жизни. У каждого свои проблемы, каждому плохо по-своему. Но, нет ничего непобедимого и непреодолимого, все болезни можно вылечить, все поправимо, главное не падать духом.

После окончания журфака университета, два года я работал журналистом и фотографом в небольшой районной газете. Задания были соответствующими – побывать на празднике для пенсионеров в районном парке, отснять заявки на конкурс «Лучший балкон», взять интервью у человека, высадившего клумбу возле подъезда. Пока мама, работавшая секретарем директора в одном из академических институтов, используя связи своего шефа, не устроила меня журналистом на одном питерском телеканале. Эта работа подразумевала работу с большими объёмами информации, анализ баз и создание на основе точных, проверенных фактов новых материалов.

Я считал эту должность ответственной и у меня все было разложено по полочкам. Рабочие цели сформулированы, разбиты на три группы и девять мотивированы личными устремлениями. Краткосрочная цель – рутинная, она редко менялась: оказаться лучшим в отделе за каждую неделю и по итогу месяца получить премию. Среднесрочная – успешно пройти ежегодную аттестацию, которая вот-вот на носу. Дальнесрочные цели – карьерные. До них нужно изучить методы экспертного опроса и получить знания по еще паре профильных дисциплин. После того как я самостоятельно проведу экспертный опрос по актуальной для города теме меня допустят к ассесменту на позицию редактора рубрики. Затем два-три года, и я попытаюсь замахнуться на должность начальника отдела аналитики. Конкуренция бешеная. Желающих подняться повыше по карьерной лестнице – половина сотрудников канала.

Тема опроса была «Что для вас удовольствие?». Ничего себе заданьице! Как интересно найти людей с ответом, что в его жизни есть удовольствие и вдобавок дать ему определение. Многие вообще не умеют жить в свое удовольствие – они не всегда понимают, чего хотят и что им приносит радость. Их этому не учили. Если сравнивать удовольствие с живописью: каждый из нас может взять в руки кисть и нечто изобразить. Но что у нас получится за картина? То же самое с счастьем: это ведь тоже искусство, но уровень мастерства у многих очень невысок.

С тех пор я отказался от всех своих увлечений и отдыха, с головой погрузившись в книги, справочники и энциклопедии. За основу своего метода расчета счастья взял теорию гедонизма. Путь к счастью, по мнению ее основоположника древнегреческого философа Аристиппа, пролегал в попытках достижения максимального удовольствия, избегая при этом физической боли и смерти, а смысл жизни состоял в получении этого удовольствия.

Моими рабочими целями были: выделить свои решающие правила, позволяющие блокировать импульсы, влекущие за собой саморазрушительное поведение; трату времени и денег на бессмысленные мелочи; дать людям пошаговые навигации достижения счастья. И чтобы ощущение счастья сохранилось надолго выработать связанные с ним здоровые ежедневные привычки.

Для начала я выявил все существующие виды удовольствий (их оказалось, не считая подвидов, как это ни странно всего 187) и разбил их на три группы.

1 группа. Базисные удовольствия, связанные с удовлетворением базовых потребностей тела, данные человеку в его ощущениях. Это примерно то, что возникает от оптимального ежедневного функционирования организма и от реализации человеком своего потенциала. К ним относятся удовлетворение голода, жажды, отправление физиологических потребностей организма, массаж, истома, дрема, сон, здоровье, работа, безопасность и стабильность, благополучие и комфорт и прочие.

2 группа. Эмоциональные удовольствия, возбуждающие центр наслаждения коры головного мозга. Это положительные эмоции, такие как влюбленность, любовь, секс, семейные и дружеские отношения, эмпатия, алкогольное и наркотическое опьянение, любование природой, ностальгия, позитивные эмоции от зрелищ и книг, спортивный азарт, внутреннее облегчение и ряд других.

3 группа. Умственные удовольствия – это позитивные эмоции ментального и духовного плана. Их достижение требует целеустремленности и интеллектуальных усилий. Сочетание цели и полученного наслаждения от её достижения позволяет насытить жизнь новым опытом и впечатлениями. Например, понимание, самооценка, рефлексия, мечты, мировоззрение, способность к адаптации и умение решать проблемы, интеллектуальные игры, устремления и амбиции, интриги, карьера, удовлетворение любопытства, вдохновение, радость творчества, наслаждение риском, сладость мщения.

База данных экспертов канала собиралась годами из людей, принимавших участие в передачах и поддерживавших с ним связь в надежде вновь оказаться на экране. Эксперты в самых разных областях – социальные психологи, социологи, поведенческие экономисты, философы, профессора-юристы и так далее. Вырисовывалась интересная журналистская вещь, рождалась новая тема – совершенно не та, которую мне поручили, но – кто бы стал спорить? – животрепещущая, злободневная, социальная. После недолгих размышлений: «Разве обидятся на меня в отделе, если я вместо выданного задания выдам им другую тему? Почему бы не соединить всю мудрость и опыт экспертов в нечто простое, легко применимое к позитивным эмоциям, вне зависимости от того, кто вы и насколько давно вы их пережили? Конечно, нет! А обидятся на работе(черт с этим ассесментом) – так не обидятся в десятках других СМИ. И не обидят, а это главное». Я отправил в 109 адресов свою таблицу удовольствий с просьбой оценки респондентами важности от 1 до 10 каждого из 187 видов удовольствий. Ответ получил от 97 человек.

К основным из них эксперты отнесли: замужество(женитьба), рождение детей(внуков), карьера, признание заслуг, известность, слава. Для этих судьбоносных удовольствий, влияющих кардинально на жизнь человека, я ввел коэффициент относительной важности (КОВ) первой категории Y1=10.