Не умеющий прощать

Прощенья не попросит…

Прощающий да прощён будет…

Перефраз

1

Первое, что он почувствовал, шагнув из вагона на перрон железнодорожной станции – ослепительный, почти невозможный после полутёмного тамбура, солнечный свет. Казалось, он выжигал не только сетчатку заслезившихся глаз, но и сам мозг, спрятавшийся за мгновенно упавшей заслонкой покрасневших век.

И жара. Жара была такой, что он почувствовал себя лягушкой, вытащенной из прохладного болота и брошенной в раскалённую белизну африканской пустыни.

И пыль. Даже не пыль – песок, крупный, настойчиво лезущий в глаза, за шиворот и в распахнутый ворот тонкой льняной рубашки. Он скрипел на зубах, путался в волосах и скользил по мокрой от пота коже с нежностью наждачной бумаги.

И тишина. Оглушающая, бьющая по нервам не хуже пронзительного крика испуганного ребёнка.

Денис, бросив дорожную сумку, выцарапал из кармана стильные зеркальные авиаторы от «Ray Ban» и, нацепив их на глаза, осмотрел станцию.

И пустота, констатировал он, сплёвывая жёлтую от песка слюну прямо на пути. Успев загадать: попадёт на верхушку рельса – будет у него всё о’кей. Не успев, правда, сформулировать, что значит это «о’кей». Плевок смачно попал не на загаданный металлический оголовок, а на бетонную шпалу.

Плюнув, на этот раз мысленно, и на «о’кей», и на его значение: всё равно хуже, чем сейчас, не будет, Денис подобрал сумку и, поскрипывая подошвами дорогих мокасин, направился к зданию станции.

2

Дом совсем не изменился. Всё тот же пятиэтажный прямоугольник светло-серого кирпича. Пыльное остекление лоджий, облезлые двери подъездов, оклеенные по бокам рекламными листовками, и даже пластиковых окон не особо прибавилось за время его отсутствия. Пустые лавочки перед бетонными подъездными козырьками. Вот это было странно: насколько он помнил, скамейки пустовали только в проливной дождь, да в сильные морозы. Впрочем, это жара могла разогнать всех бабулек, этих шпионов районного масштаба – всё знающих и всех помнящих – по домам.

Денис осмотрел пустой двор. Ни гуляющих детей, мамаш с колясками, дворовых собак и кошек, даже вездесущих летающих крыс – голубей – не наблюдалось. Всё выглядело так, словно жители окрестных домов дружно собрались и спешно куда-то уехали.

Он поёжился и сдёрнул с носа очки: их тёмно-дымчатые стёкла делали окружающий мир странно нереальным, зыбким, словно бы ненастоящим. И взглянул на заветное окно – второй подъезд, пятый этаж…

– Ба, кого я вижу! – От громкого крика, прозвучавшего сзади, Денис дёрнулся и суетливо оглянулся. – Это, же сам Дэн, красавчег и чемпийон с нашего района.

На Дениса, скалясь во все тридцать два, большей частью сточенных, пожелтевших и гнилых зуба, смотрел незнакомый не то парень, одних с ним лет, не то мужик хорошо за пятьдесят. Точный возраст Денис не определил: уж слишком потрёпанным выглядел незнакомец. Изгвазданная тельняшка под синей рабочей спецовкой, спортивные штаны, закатанные почти до середины голени, и сланцы на грязных ступнях.

Денис быстро развернулся всем телом к окликнувшему его мужчине.

– Не узнал, что ли, Дэнчик? – Мужик, продолжая радостно скалиться, слегка отклонился назад и развёл руки в стороны, словно готовясь обнять его.

Денис перенёс вес тела на одну ногу и чуть развернул правое плечо. Сжав кулак, он приготовился бить с опущенных рук снизу-вверх, прямо в небритый подбородок, если доходяга попробует слишком резко дёрнуться в его сторону.

Давно он не дрался, последний раз лет пять назад, если не больше. Хотя нет, точно – пять. Он тогда как раз с последней женой расстался, ну и ударился в разгул, как говорится – гуляй рванина, раз душа просит. Влип он в историю около ночного клуба и, кажется, в Ярославле, а может и не в Ярике, а в Челябе, хотя нет, точно не в Челябинске, там бы его просто зарыли. Он закусился с местными, из-за какой-то то ли блондинки, то ли брюнетки. Ему, конечно, тогда здорово наваляли, но и он хорошо так уронил парочку.

– Ты, чё, Шуба, правда, что ли, не узнал? – Мужик искренне огорчился. – А если так?

Доходяга повернулся к Денису в профиль и, лихо взъерошив редкие, пегого цвета волосёнки, задёргал головой, словно ищущий зёрна цыплёнок, весело и громко при этом заухав.

– Хоп-хоп-хоп, а мы тебя не ждали, хоп-хоп-хоп, а мы не ожидали… – Голосил он какую-то смутно знакомую песню.

– Стоп. – Прервал его пассажи Денис, смутный призрак узнавания замаячил где-то на периферии его памяти. – Как ты меня назвал?

– Шуба. – Искренне удивился прекративший петь мужик. – А ты чё, обиделся? Ну, пардон, не знал, что старое школьное прозвище тебя оскорбит.

– Витька Чесноков, Чеснок, ты, что ли? – Призрак наконец-то обрёл плоть.

– Я, что ли, Дэня, я. – Мужик захохотал. – Узнал?

– Нет. – Денис мотнул головой. – Вспомнил.

– Что, – огорчился старый школьный приятель, – сильно изменился?

– Сильно. – Кивнул Денис в ответ.

– Вернулся? – Витька кивнул на дорожную сумку.

– Ну, да. – Денис опять кивнул, доставая из кармана пачку сигарет.

Раскрыл, машинально отметив: чёрных цилиндриков с золотистым ободком у фильтра осталось всего восемь, надо бы купить. Подкурил и протянул пачку Чесноку.

– Будешь?

– Не. – Витёк опасливо покосился на пачку, словно это были не сигареты, а граната с выдернутой чекой. – У меня свои.

Он достал мятый прямоугольник «Беломора» и, смяв мундштук, тоже задымил.

– Надолго? – Сквозь вонючие клубы папиросного дыма поинтересовался Витёк.

– Не знаю. – Денис пожал плечами. – Гештальт закрою и уеду.

– Чего? – Удивлённо вытаращился на него Чеснок.

– Проясню для себя кое-что, – пояснил Денис. – И уеду.

– А-а-а, – протянул школьный приятель и, покосившись на окно на пятом этаже, тяжело вздохнул.

– Был у своих?

– Нет ещё.

– Может, отметим встречу? Как-никак пятнадцать лет не виделись. – Витёк щелчком отбросил бычок в палисадник.

– Почему бы и нет. – Денис поискал глазами урну. Не найдя, он уронил окурок на растрескавшийся асфальт и тщательно затоптал его. – Вещи только закину и зайду.

– Давай, – оживился Витёк, – буду ждать.

Денис пожал протянутую руку и, подхватив сумку, сквозь жару и пыль пошёл к своему дому.

3

Вода в ванне была именно той температуры, что нужна для полной релаксации уставших мышц, а коньяк в толстостенном стакане – именно того вкуса и градуса, чтобы расслабить напряжённую голову.

Сейчас прикурить, а после, через затяжку, отпивать пряно-горьковатую маслянистую жидкость, и будет, вообще, зашибись. Дэн лениво потянулся за чёрной пачкой, удобно устроившейся на раковине, едва не уронив при этом стакан, но даже ругаться не стал. Ни вслух, ни мысленно, так было лениво и хорошо.

Прикурив, он прикрыл глаза и, откинув голову на край ванны, начал пускать ароматный дым в потолок. Было хорошо и покойно. Не «спокойно», а именно «покойно», как когда-то говорила она:

– Мне с тобой покойно, Деня.

Дэн поморщился – воспоминание, словно холодная игла, неприятно кольнуло сердце – и выкинул эти мысли из головы.

Было хорошо, но чего-то не хватало. Он затянулся, сделал глоток и потянулся к лежавшему рядом с пачкой телефону. Оживил его прикосновением пальца, нашёл иконку плеера, крутанул список плейлиста и, не глядя, ткнул в первый попавшийся трек.

Из динамиков бухнуло чем-то техно-электронным, и голос, старательно подражающий Цою, запел:

Понятно только молодым,

Что можно вечером порой…1