В это время единственной недоступной для меня рубрикой телемагазина пока оставалась «Кухня», царём и основоположником которой был Шеф-повар Ефремыч – мужчина серьёзный и заботливый, с бархатным незабываемым голосом радиоведущего. Его утро оставалось традиционным: приготовил завтрак для дочери и жены, пока они спали, тихо собрался и в благоприятном расположении духа поехал в телецентр блистать на экранах всей страны, дарить кулинарный талант и продавать кухонные гаджеты, хоть и «продавать» для него как эксперта телешопинга всегда должно стоять на первом месте.

      Шеф Ефремыч не стремился собрать коллекцию мишленовских звезд, придумывая гастрономические шедевры в модном ресторане, а всего лишь работал на радио диджеем. Такая скромность не помешала ему в кулинарном мире телешопинга стать фигурой заметной и влиятельной настолько, что ведущих для своих эфиров выбирал лично, можно сказать, пользовался привилегией за заслуги перед покупателями. У Ефремыча, знаете ли, нет и не может быть случайных пустозвонов в прямом эфире, всё должно быть со знанием дела, поэтому дилетантам на кухню вход был воспрещён, равно как и педантам – этих личностей шеф чисто по-человечески терпеть не мог. Меня, актрису театра и кино, новую ведущую канала, дилетантом можно было считать, но вот педантом – точно нет, значит, шанс вести эфиры с самим шефом Ефремычем всё-таки был.

       После тракта (телевизионной репетиции) он назвал меня «милашкой» и так вкусно произнёс моё имя, что этих двух слов для нашего продуктивного совместного творчества мне показалось вполне достаточно. И сегодня вечером дебют нашего дуэта либо состоится, либо провалится, закрыв мне доступ на «Кухню» навсегда. Мне очень понравилась жизненная философия Ефремыча, основанная на том, что в жизни спешить некуда, всему своё время, торопить которое бессмысленно. И только в одном случае имеет смысл поторопиться, когда ускользает мечта.

       «Мир телешопинга в прямом эфире делится на две категории – лёгкая (soft) и тяжёлая (hard). Например, мода и обувь – это легкие категории , а кухня, текстиль, техника – тяжёлые… Презентации в «хардах» сложные, требуют определенного подхода, глубоких знаний, подключения технических коммуникаций, сложных декораций…» – читала я о телешопинге и понимала, что престиж таких рубрик обусловлен технической сложностью товаров и трудностями их представления в прямом эфире.

        К своему первому шоу с легендарным шефом Ефремычем я серьезно готовилась, чтобы оправдать доверие мастера, выраженное в двух словах – «милашка АнжеЕелика». Через три часа наша пара сезона предстанет перед зрителями и покажет себя с лучшей профессиональной стороны, так как других сторон в эфире у нас и не было.

⁃ А АнжЕеееелика уже здесь? – спросил шеф у администратора в студии.

⁃ А кто это?

⁃ Новая ведущая, блондиночка, смешливая такая.

⁃ Нет, Ефремыч, такой сегодня ещё не видел.

⁃ Ладно, позвоню ей. Должна уже быть на месте, – проворчал эксперт.

     Звонок шефа застал меня в лифте:

⁃ Привет! Очень рада тебя слышать!

⁃ Привет, АнжЕееелика, – так нежно и протяжно обратился ко мне Ефремыч, а может продемонстрировал, что никогда меня не променяет на «привычную АнжелИку – маркизу ангелов», – радоваться будем после эфира.

⁃ Чудесно!

⁃ Почему тебя до сих пор нет в студии? А то я волнуюсь и волную всех вокруг, – сказал он строго, перефразируя слова Мэрилин Монро: «Не волноваться, а волновать».

⁃ Ахаххахх! Не волнуйся, я уже рядом, прости, что заставила тебя переживать. Лечу на грим, потом сразу к тебе.

⁃ А я уже здесь – красоту навожу. Дождусь тебя. Как раз обсудим наше дебютное шоу, – подвёл черту шеф.

      «Боже, сам шеф Ефремыч меня ждёт! И позвонил ещё! Аааааа! Круто!» – порадовалась я, как девчонка, и заторопилась в гримерку навстречу своему успеху.

      Как известно, театр начинается с вешалки, а телевизионные продажи – с гримерки. Художники по гриму преображают полусонных, зачастую отёчных и иногда раздражённых участников шоу продаж так, что после легких взмахов их профессиональных кисточек постепенно сон для ведущих становится явью, отёчность проходит, а раздражительность сама собой растворяется в зеркальном отражении телевизионной красоты до такой степени, что многие себя и узнать не могут. Ещё бы! Каждый, кто садится в кресло недовольным и «помятым», после волшебных рук таких художников встаёт счастливым и свежим, потому что когда ведущие не счастливы – они не продают, и продажи начинаются здесь, в гримерке.

      Творят гримеры в небольшой светлой комнате с потёртым старым диванчиком из чёрной экокожи у окна, гримерными креслами и лампочками вокруг квадратных зеркал, столом для чаепитий и обедов, стульями и шкафом; творят среди едкого тумана лака для волос, повышенной пыльной облачности из-за частых взмахов кистей с пудрой, среди баночек, флаконов и палеток с удивительными текстурами, редкими оттенками и сладкими ароматами; творят с раннего утра и до глубокой ночи, снова и снова рисуют красивые лица, маскируют природные недостатки и косметологические промахи, укладывают волосы, создавая совершенство и испытывая своё ангельское терпение на прочность в течение нескончаемого рабочего дня.

     Я всегда восхищаюсь их страстью создавать красоту самоотверженно и безмолвно. К тому же гримёрка – это центр притяжения ведущих и экспертов, пространство, где первыми узнают новости о предстоящих или уже свершившихся увольнениях; где появляются самые невероятные слухи и сплетни; где сначала хранятся личные тайны, а потом отсюда же разлетаются из уст в уста; где легко отличают беременных женщин от женщин с ПМС; где обсуждают, осуждают и выносят приговор каждому, кто хотя бы раз переступил порог «лобного места». Мне ещё предстояло участвовать в местечковых «играх престолов» и убедиться в их мнимом величии и мощном влиянии на судьбы «лиц канала», а пока я только вошла и сказала: «Привет! Меня зовут АнжЕлика МартынЕнко. Я – новенькая ведущая».

⁃ Ооооо, наконец-то ты пришла! – отозвался Ефремыч, сидя в гримёрном кресле в белоснежном поварском кителе, прикрытом пеньюаром с изображением эталонной красотки, что придавало мизансцене эффект комичности.

⁃ Привет, а меня зовут Лена. Я – гримёр. Рада познакомиться. Присаживайся на диван или в кресло, я уже заканчиваю, – это был голос ангела во плоти, с пудреницей в руке склонившегося над шефом, – можно на «ты»?

⁃ Конечно, конечно. Обойдемся без церемоний.

     Мы обсуждали наше предстоящее шоу с Ефремычем, пока Лена превращала меня в теледиву: мои выразительные глаза и восхитительные локоны отлично гармонировали с ослепительным образом эксперта. Во всяком случае, так он сказал.

     До эфира оставалось полчаса: в студии сновали туда- сюда реквизиторы, декораторы, администраторы, что-то приносили, потом – уносили, снова унесённое возвращали , к нему ещё чуть-чуть что – то добавляли, а установленное зачем- то переставляли. Я с удовольствием наблюдала за этим «броуновским движением» – подготовкой к эфиру – как десятки людей создают особенную реальность, красивую картинку для покупателя, вкладывая в процесс свои силы, энергию, опыт, чувство меры и вкуса, а может просто механически выполняют команды других, оставаясь при этом неизменно за кадром, как будто их не существует, и всё создаётся по волшебству.

     Эфирная бригада во главе с оперативным продюсером собралась на совещание, куда пригласили и нас с Ефремычем. Продюсер, как бы между прочим, сообщил, что шоу звёздного эксперта и новой ведущей будет внимательно смотреть руководство, поэтому всем нужно собраться и показать соответствующий результат продаж. От такого анонса у меня внутри будто сжалась пружина:

⁃ Анжеееелика, дорогая, вижу, что ты сейчас в обморок упадёшь. Расслабься, есть отличная дыхательная гимнастика: вдох – выдох, на выдохе произносишь «похрен, похрен, похрен…» с ускорением. В мозг попадает кислород, и мозг расслабляется. Попробуй, – проявил заботу Ефремыч.