– А всё-таки, что надо делать?
– Нужны фантазмы любви в телеэфире. Феерия. Новый Сатирикон шалунов и шалуньей. Театр любовных авантюр, типа того, что ты практиковал в жизни. Любовный эликсир для отпаивания человечества. Пусть смех и грёзы Эрота замерцают в каждом доме. Да так, чтобы нож на вилку взгромоздился, – Дьявол оскалил крысиную рожу, но рассмеялся по-человечески. – И не дай тебе бог отказаться!
Влад покраснел при неожиданном упоминании Всевышнего, а Дьявол продолжил:
– У смертного две руки: правая и левая, так? А у Высшей Силы два полюса могущества: Свет и Тьма. Но в это пока не вникай, рано тебе. Береги голову, Всадник!
– Это ведь в любом случае сделка с Тьмой? – вздохнул тот, кого упорно называли Всадником.
– Сделка на радость людям, им понравится, – заключил Люцифер-Светоносец. – Не относись с предубеждением к тому, чего не знаешь. Ломай стереотипы об колено!
– Но я полный профан в теледелах… Я пишущий…
– Даже не сомневайся, Всадник. Помнишь, как тебя учила Светлана Николаевна на дому: everything is possible, без изъятий! – Дьявол ухмыльнулся, а Влад потупил глаза. Когда же он их поднял, оказалось, что Люцифер исчез из висевшей в воздухе уже пустой рамы. А через несколько секунд сама рама вспыхнула фейерверком и сгинула с глаз долой.
Франческа протянула Владу пергамент с коротким чернильным текстом:
ДЖЕНТЛЬМЕНСКОЕ СОГЛАШЕНИЕ № 666/АД-ВЛАД
1. Джентльмен А (Всадник Золотое Копье, гр-н Лакистрайкин Владислав Вениаминович, родом с Поверхности) генерирует для Джентльмена Б (Князь Тьмы, Подземелье) первоклассные телегрёзы любви.
2. Джентльмен Б генерирует для Джентльмена А красивую жизнь телеперсоны.
3. Джентльмен А в случае нарушения Соглашения теряет голову.
4. Джентльмен Б никогда не нарушает соглашений.
Дрожащей рукой Джентльмен А криво расписался подсунутым ему гусиным пером. Забрав перо и договорной пергамент, Франческа на прощание влажно шепнула ему прямо в ухо: «Adios, macho, asta maniana».
PART TWO: AFTER PARTY
Новый Влад. Начало
…В возрасте Христа (33) Влад резко изменился. Еще бы ему не измениться после деловой встречи с Дьяволом. Изменился весь образ жизни некогда свободного художника слова. Прекратилась внештатная писанина для журналов. Пришло время тотальной ответственности перед эфирным монстром. Даже «заезды» на Флирт-стрит пришлось притормозить из-за беспросветной работы на ТВ: fucking job without fucking. Красиво отснять на камеру коротенький кусок оказалось на порядок сложнее, чем выписать длинный кусок текста. Изнурительно, как в аду! Собственно, чтобы отснять, надо сначала написать, а потом добиться согласованных действий разношерстной команды – до, во время и после съёмки.
Заполучив две тройки в графе «возраст», Влад быстренько превратился во Владислава Вениаминовича Лакистрайкина, господина состоятельного, но без копейки свободного времени. Отчаянный практик любви стал идеологом и организатором секс-революции на новорожденном телеканале. Беда лишь в том, что бесстыжая революция со страшной силой пожирала душевную энергию.
Владислав Вениаминович Лакистрайкин нёс теперь полную ответственность за телеактивацию постельной жизни хронически замороченных москвичей. Не всех, конечно, – тех, кого еще можно было активировать. Он сутками не вылезал из кабинета и аппаратных, к счастью не курил, а то бы скурился напрочь. Если бы передо мной поставили столь скользкую задачу, я бы лично поскользнулся.
Каким образом непрофессиональный, но творческий Влад попал большим начальником на замороченное деньгами, форматами и перекрёстным блатом телевидение, вы знаете. Да, Дьявол через высокопоставленных должников взял да поставил молодого Владислава Вениаминовича с дурацкой фамилией Лакистрайкин во главе публично заявленного, но ещё не стартовавшего Московского канала любви с дурацкой аббревиатурой МосКаЛю ТВ. Энергичные умники начали было возмущаться разбазариванием денег налогоплательщиков на какую-то похабщину, но тут выяснилось: канал частный, оффшорно замороченный, как водится.
Уже три месяца г-н Лакистрайкин день за днем выстраивал «пилот любви». Имея вместо опыта энтузиазм и обострённую креативность, он по уши увяз в строительных работах. За исключительную фамилию и исключительное везение в делах многочисленные подчинённые стали называть его Лаки, за глаза, конечно. Порой Lucky Vlad со сладкой грустью вспоминал домашние уроки английского с первым и таким вожделенным, юношеским проникновением в любовь.
Теперь же первым делом надо было придумать идею, несущий каркас трёхчасового ночного телемарафона по Флирт-стрит. Что, собственно, показывать осоловевшим ещё днём ночным зрителям? Большая их часть, даже глядя на звёзды, склонялась мыслями не к ночному сексу, а к утреннему офису. Уже с вечера нормальный москвич обдумывал завтрашнюю стратегию выхода на работу: во сколько встать, что съесть, что одеть, что взять с собой, каким маршрутом продираться сквозь пробки, что сказать шефу и этой сссуке за соседним столом.
Какими же они должны быть, весёлые картинки для cкучных обитателей офисных пространств? Ясное дело, не мультфильмы с маусом Миккой, тут нужны мышки погорячее. Вроде, хрен ли думать?! Мышек-малышек свести в одном месте с бой-мышками и снимай себе межполовую фантастику на цифру. Но как придать полученному безобразию хоть какую осмысленность, налёт юмора, флёр приключений? Не впасть в полную похабель в голом деле, опробованном со всех сторон ещё древними греками, – это надо очень постараться.
Его куратор Франческа сразу предупредила: г-н Люцифер не терпит халтуры; халтуру легко наколдовать.
– Нужны натуральные страсти, passione sensuale, –поучала Франческа. – А иначе зачем Князю креативный бамбино? Фантазии мастера породят фантазмы зрителя и заставят извлечь зачехлённое копье любви.
Кстати, в интересах творческой свободы из головы бамбино часто и надолго удалялась память о сделке с Дьяволом. Будто и не было рандеву на Пуло-Кондоре, будто сам бамбино, без высшего вмешательства творит чудеса целиком из себя. В критические моменты, как мы ещё увидим, эта память возвращалась .
Замороченный постановкой натуральной любви за дьявольские деньги, Влад быстро пришёл к честному миру с самим собой: делай как должно, и будь, что будет. Боишься? Не делай! А делаешь – не бойся! Да и некогда было бояться, эфирный монстр с аппетитом жрал день за днём.
Конечным продуктом мастера Лакистрайкина должны были стать еженощные картинки похождений героев Флирт-стрит: смешливые и чувственные, заставляющие грезить и хулиганить с хулиганками. Сценарные линии, словно стрелы амура, целились в остатки мужской предприимчивости и женской отзывчивости.
На деньги и авангардный дух любовного проекта слетелись стайки старлеток с большими амбициями и небольшим опытом съёмок. Два раза в неделю предварительно откастингованные ассистентами прелестницы, sexy снизу доверху, собирались в приёмной перед кабинетом гендиректора Москалю ТВ на последний и решительный штурм. На кону стояли роли, в том числе главная, в неведомой фривольной съёмке. Путёвка в жизнь, окружённую камерами и софитами.
Суперзолушки жаждали примерить хрустальные туфельки. То, что заветный хрусталь был совсем рядом, в кабинете за стенкой, будоражило воображение финалисток. Блондинки, брюнетки, шатенки, рыжие и готически затемненные шептались, строили глазки на закрытую дверь, охорашивались перед зеркалом, нервно хихикали, сладко потягивались и выскакивали покурить на боковую лестницу.
