В 1994 году Хойл в своей автобиографии поведал, что больше всего раздражало его в идее Большого взрыва. То, что она отвергала принцип, по которому единые законы физики пригодны для всех уголков космоса, во всем пространстве-времени. Это базовый принцип теории стационарной Вселенной, а теория Большого взрыва утверждает, что в самом начале времени искривление пространства было бесконечным, и привычные законы не действовали. Хойл назвал это «невежественным издевательством над физическими законами, которое имеет место в космологии Большого взрыва».

Но и «стационарники» допускали, что Вселенная расширяется. И создание материи при этом было ключевым. Их теория утверждала, что космос бесконечно стар и не имеет реального начала. Как же тогда может быть достигнуто расширение? За счет непрерывного создания новорожденной материи, которая компенсирует понижающуюся в результате расширения плотность. Таким образом, вместо идеи возникновения всего в начале времени, при Большом взрыве, теория стационарной Вселенной предлагает идею непрерывного создания материи – серию мини-Больших взрывов, если хотите.

Так почему космос все же состоит из чего-то, а не из ничего? Почему Вселенная, по крайней мере, следуя теории Большого взрыва, просто возникла? Потому что законы физики это допускают. В теориях квантовой физики процесс имеет определенную вероятность возникновения. Никакая причина не нужна.

Легендарный кроваво-красный камень, обладавший магической силой, помогал создавать Животворящий эликсир, дарующий бессмертие тому, кто его выпьет, и превращал любой металл в чистое золото. Создателем философского камня, занимающего особое место во вселенной Гарри Поттера, считается Николас Фламель, реально существовавший парижский писарь и продавец рукописей XIV–XV веков. В 1991/92 учебном году вокруг камня развернулась первая битва Гарри против Волан-де-Морта. Юные волшебники помешали украсть камень, и возвращение Темного Лорда к власти было отложено.

Сразу после ликвидации угрозы Дамблдор обсудил будущее артефакта с Фламелем. Вместе старые друзья решили уничтожить камень, при этом Николас признал, что обладает достаточными запасами эликсира для приведения своих дел в порядок, прежде чем он и его жена Пернелла смогут спокойно умереть. Они прожили более 650 лет. Тем не менее, на шестом году обучения в Хогвартсе, Гарри задался вопросом, не сможет ли такой великий чародей, как Волан-де-Морт, найти другой философский камень. Ведь, возможно, созданный Фламелем не уникален. Кроме того, Тот-Кого-Нельзя-Называть был достаточно одарен магией, чтобы создать свой собственный. А что насчет реальных поисков философского камня?

Алхимия – древняя и часто тайная практика, пустившая корни по всему миру. Ее изучением занимались многочисленные философские течения, охватывающие тысячи лет и бесчисленное множество различных культур. Гонения на многих из последователей алхимии привели к тому, что в ее традиции зародилась привычка к символическому и загадочному языку, затрудняющему поиск взаимосвязей между различными алхимическими культурами.

Все же можно выделить три основных направления. Алхимия Китая и сферы его культурного влияния; алхимия Индии и Индийского субконтинента; и алхимия, развивавшаяся вокруг Средиземноморья, центр которой за тысячелетия сначала переместился из греко-римского Египта в исламский мир, а оттуда в средневековую Европу. Возможно, у этих трех ветвей есть общий предок, и совершенно точно они оказывали большое влияние друг на друга, но при этом можно увидеть большие различия в их традициях. Европейская алхимия разработала свою собственную философскую систему, которая находится в симбиозе с различными западными религиями.

Упоминание о философском камне, или, как его еще называют, магистерии, можно найти в письменных источниках начала IV века нашей эры. Греко-египетский алхимик и гностический мистик Зосима Панополитанский написал одну из старейших известных книг по алхимии под названием Χειρόκμητα («Хирокмета»), использовав греческое слово, означающее «сделанное руками человеческими».

Существуют различные методы изготовления магистерия, отражающие различия породивших их культур. В целом, процесс создания камня следовал алхимическому методу, известному как Magnum Opus, или Великое делание. В зависимости от культуры Opus по-разному описывает работу по созданию камня, который должен пройти через последовательность изменений цвета: нигредо (почернение), альбедо (побеление), цитринитас (пожелтение) и рубедо (покраснение). Происхождение этой последовательности можно проследить до Зосимы и далее. В Opus за этапами работы были закреплены различные алхимические эмблемы – птицы, такие как ворон, лебедь, и феникс, использовались для обозначения последовательности прохождения по цветам. На практике алхимик должен был достичь соотвествующего цвета в лаборатории. Например, нигредо мог рассматриваться как чернота гниющей, сгоревшей или забродившей материи.

Таким образом, на протяжении многих веков философский камень был самой желанной целью всей алхимии и имеет долгую предысторию. Древнегреческий предтеча атомистов Эмпедокл был создателем космогонической теории четырех классических стихий: земли, воздуха, огня и воды. Для Эмпедокла эти основные элементы объясняли удивительный мир, полный контрастов и противоположностей.

С помощью эксперимента философ показал, что невидимый воздух также является материальной субстанцией, и расположил первоэлементы в определенном порядке: земля, вода, воздух и огонь. Каждый следующий элемент располагался выше предыдущего и стремился вернуться на свое место в естественном порядке вещей, если его потревожить. Эмпедокл также считал, что две базовые противоположности – любовь и ненависть – являются материальными силами, непрерывное механическое взаимодействие которых и создает окружающий мир. Эти идеи имеют сходство с дуализмом Инь и Ян древнего Китая. Китайский дуализм, хотя и, вероятно, независимый по происхождению, также считал, что два принципа – мужское и женское начала – соединяются, образуя другие элементы. Первоэлементами считались огонь, вода, металл, дерево и земля, а результат их дальнейшего слияния – «десять тысяч вещей» материального мира.

Космогония Эмпедокла включает теорию всего сущего. Его мировоззрение описывает разделение элементов, образование океана и земли, Луны и Солнца, а также атмосферы. Более того, он объясняет биогенез растений и животных, а также физиологию человека.

Философия стихий стала кредо для алхимиков. Само золото, наряду с более приземленными металлами, такими как ртуть и свинец, состояло из элементов огня, воздуха, воды и земли. И из этого следовало, что, если изменить пропорции этих составляющих, неблагородные металлы могут быть преобразованы в золото, которое ставилось выше других металлов, поскольку считалось, что сама его природа подразумевает идеальный баланс всех четырех стихий.

Но почему именно золото выбрали в качестве эталона? К металлам можно отнести (единого определения нет) более чем 90 химических элементов из всех открытых на сегодняшний день. Но в древние времена были известны только золото, серебро, медь, железо, свинец, олово и ртуть. Сейчас мы знаем их как семь металлов античности, знакомых древним народам Месопотамии, Египта, Греции и Рима. Из этой семерки именно золото завладело человеческим воображением и продолжает будоражить его на протяжении тысячелетий.

Оно не тускнеет. Сохраняет цвет. Не крошится от времени. Для древних золото казалось неразрушимым. И при этом его было легко обрабатывать. Одну унцию золота можно раскатать в тонкий лист металла площадью 90 квадратных метров.