Моему сыну Алексею Осипову

Всё началось с того, что я решила уволиться с работы. Друзья и коллеги правдами и неправдами пытались меня от этого отговорить. Но природная упёртость победила.

Точкой невозврата стал день рождения. Мне исполнилось пятьдесят шесть лет.

Сказала и сделала. В одной руке – трудовая, в другой – букет цветов от коллег. Вот так, налегке, я и вскочила в вагон под названием «Жизнь на пенсии».

Первое время я кайфовала. Перечитала любимые книги, посмотрела интересные фильмы, встретилась с подружками.

Постепенно пришло понимание, что всё, чем была наполнена жизнь ранее, в один миг стало неважным. Пережитый опыт теперь никому не нужен. А свободное время, которое преподносится нам в качестве пенсионного подарка, не такое уж и радостное.

Вот тогда-то я и задумалась, как рационально использовать этот драгоценный дар, о котором всегда мечтала. Как наполнить жизнь новым смыслом?

Сначала пообщалась с такими, как я. С теми, кто оказался за бортом прежней жизни. И что же? Кто-то из них отправился в долгожданное путешествие, кто-то начал танцевать, петь, шить, вязать.

Всё это прекрасно, но не моё. А что, если осуществить детскую мечту и научиться писать истории? Что, если делать то, что изначально было интересно, и что бы потом приносило радость и доход?

Первый шаг оказался звёздным. Я победила в конкурсе «Хочу стать журналистом – 2018». Не знаю, как всё сложилось бы дальше, если бы не было этого первого успеха. Мне он был очень нужен.

В пятьдесят семь лет я стала участницей конкурса «Подиум зрелой красоты». Я и не помышляла о выходе на подиум. Однако отбор шёл не по внешним данным, а по результатам текста, в котором нужно было обосновать необходимость своего участия. Из четырёхсот желающих прошли семьдесят, среди них и я.

В этой книге собраны мои первые шаги в писательстве: конкурсные рассказы, эссе, зарисовки про четвероного друга Акселя и сказки для внуков, которых вижу редко и по которым безумно скучаю.

Здесь всё, что я написала, уже будучи пенсионеркой.

Помню, как страшно мне было перед публикацией первого текста. Одолевали сомнения, но не попробуешь, не узнаешь. Позже я поняла, что важно не гнаться за результатом, а важно получать удовольствие от самого процесса.

И вот я пишу. Пишу по любви. Испытываю радость, когда из слов складывается мой текст.

Писательство для меня как глоток свежего воздуха: оно даёт смысл, пробуждает интерес к жизни, помогает отстраниться от того, на что не могу повлиять.

Часто повторяю слова Джулии Кэмерон, которая призывает: «Позвольте себе писать – и это наполнит ваше сердце и страницы, и поможет наполнить жизнь».

Что ж, я себе это позволила.

Здесь представлены конкурсные тексты. Они автобиографичны, поэтому в них какие-то факты повторяются. Тем не менее я решила их опубликовать, поскольку они написаны в разное время.

Первый день лета. День защиты детей. И мой день рождения. Тройной праздник. По дороге покупаю пироги. Двадцать лет хожу по этому маршруту: мне тут знаком каждый камень. Сегодня иду по нему в последний раз.

Специально накрасилась, чтобы не реветь. Не получается. Реву. Тушь течёт по щекам. В день рождения надо радоваться, принимать поздравления. А я – за трудовой. Банальная история. На работе подставили, конфликт с начальством, и всё – пишите по собственному! Не по-людски всё это. Но как есть.

И ещё пироги эти дурацкие! Что там у них в начинке? Пудовые гири?

До работы осталось идти пять минут. Отставить слёзы! Повторяю, как заклинание: всё хорошо, всё будет хорошо, всё должно быть хорошо и даже лучше. Трудовую забрать, с друзьями обняться и… куда? В новую жизнь?

…Трогательное прощание с коллегами. Нетронутые пироги. В последний раз закрываю массивную деревянную дверь. Всё!

В горле комок. Вспоминаю слова своего первого директора: «Главное не то, что мы даём работе, а что работа даёт нам». Для меня работа всегда была в приоритете. Даже в выходные и праздники. Взамен – уважение коллег и студентов, хорошая должность и зарплата, продолжительный отпуск. Но это в прошлом. Что впереди? Мне так больно, обидно, так страшно…

…Прошло два года. Мысленно прокручиваю время.

Телефон молчит. Не знаю, куда себя девать. Ничего не радует. Нет ни к чему интереса.

– Что ты мучаешься?! Не звонят – забыли. Пойми и прости, – муж.

– Мам, нам не надо ничего, мы сами хотим, это наша жизнь, – сын.

– Спасибо, мы сами. Гошенька скоро в садик пойдет, – невестка.

– Наташ, давай потом, а? Сейчас времени нет! Работы много, – подруги.

– На работе всё плохо. Нас не уважают и ждут, когда уволимся, – бывшая подруга и коллега.

После этого разговора начинаю дышать. Смотрю на себя, на мир, на свою жизнь. Чего я жду?! Почему сижу дома и кисну, кисну? Хватит!

Ищу сайты в интернете – для тех, кому за пятьдесят. Танцы – не моё. Театр – тоже. И это не то, то не это. Стоп! Копирайтинг и литературное мастерство! С нуля. Меня всегда тянуло писать, но для этого навыков у меня ноль.

Но как понять, моё или нет, если не попробовать?

Обучение на одном дыхании. Полное погружение в писательство. Первый текст! Первая похвала преподавателя. Рада как школьница.

– Здравствуйте, к вам можно? – я стою перед дверью главного редактора районной газеты. – Могу я показать свои тексты?

– Показывайте.

Так просто?! Редакция готова публиковать мои тексты. Не верится! Неужели это происходит со мной?

Звонок с бывшей работы.

– У нас новости! Твоя врагиня уволилась. Возвращайся, Наташ! Согласна? – и снова подруга-коллега.

Согласна ли я? Год назад – да. А сейчас? Сейчас у меня другая жизнь. Сейчас я живу и дышу полной грудью. Каждый день встречаю с радостью и благодарностью. И каждый день дарит мне неслучайные встречи.

– Мария Ивановна, как настроение?

Марии Ивановне девяносто три года, мы встречаемся на утренней пробежке.

– Всё отлично! Смотрю на тебя, Наташенька, и хочется жить. Благодаря тебе поправилась после травмы. Восхищаюсь тобой!

– Нина Карапетовна, как у вас дела?

– Наташа, всё хорошо. Вот только на днях тебя вспоминали. Соскучились! Приходи учиться на английский. С тобой интересно и весело.

– Обязательно, с октября.

Обследование в центре здоровья. Все врачи примерно моего возраста.

– Сколько вам полных лет?

– Пятьдесят восемь.

– Работаете?

– Нет.

– Не скучно?

– Мне? День расписан по минутам. Курсы в Школе Народной журналистики МРОО «АВИП». Волонтёрство. Дача. Занятия литературным мастерством с писателем Анастасией Монастырской. Иностранный язык. Йога. Скандинавская ходьба.

– Ух ты! Вы меня вдохновили. Может, и мне попробовать?

Следующий врач. Похожий разговор, и тоже желание попробовать. И в следующем кабинете так же…

Смотрю на себя в зеркало. Это я? Если бы два года назад мне кто-то сказал, что я буду писать тексты, заниматься волонтёрством, выступать на «Подиуме зрелой красоты», я бы не поверила. Как здорово, что меня тогда уволили! Иначе я бы не нашла себя в этой жизни. Иначе я бы не разрешила себе наконец-то стать собой. А это для меня и есть счастье!