На лестнице, ведущей в его квартиру, Хью Рутвену повстречался бульдог. Некоторое время они молча глазели друг на друга, пока бульдог громким фырканьем не выразил своего одобрения этому новому знакомцу.

— Полностью согласен с тобой, — сказал Рутвен.

Бульдог, казалось, был доволен этим замечанием: он расположенно засопел и запереваливался вверх по лестнице вслед за Рутвеном. Держа ключ наготове, Рутвен снова обратился к бульдогу.

— Хочешь зайти? — спросил он.

Бульдог сказал, что хотел бы. Он сказал это совершенно определённо своими ушами и хвостом.

В уютном холле посредством сладкого печенья они стали друзьями. Бульдог после бродил по холлу с осмотровой экскурсией. Её прервал девичий голос, звавший снаружи.

— Сайкс! Сайкс! Где ты, Мистер Сайкс? Сюда, мальчик!

Бульдог вперевалку подошёл к двери и посмотрел через плечо на хозяина квартиры.

— Мой дорогой Мистер Сайкс, — обратился к нему Рутвен, — если ты принадлежишь представительнице пола, который мы слепо и ошибочно называем "слабым", то я тебе сочувствую.

Казалось, бульдог осудил это замечание. Голос позвал снова, и пёс громко фыркнул.

Рутвен лениво поднялся.

— Ты ошибаешься, — сказал он. — Когда у тебя будет больше опыта с женщинами, ты поймёшь, что нет ничего более безжалостного, более жестокого и более вероломного. Ты все ещё желаешь воссоединиться со своей хозяйкой?

Мистер Сайкс завилял всей своей задней частью.

— Значит, желаешь. В таком случае я далёк от того, чтобы попытаться удержать тебя. Прощай, — Рутвен открыл дверь и понаблюдал, как Мистер Сайкс вперевалку выходит. Темноволосая девушка стояла наверху лестницы. Она радостно встретила свою заблудшую собственность, но посередине приветствия приметила Рутвена, и в глазах у неё появился холодный огонёк.

— Должен извиниться за то, что приютил вашу собаку, — ровно, но с горькой ноткой в голосе сказал Рутвен.

— Не стоит, — чопорно произнесла девушка. Она позвала Мистера Сайкса и вошла в квартиру напротив. Дверь закрылась с решительным щелчком.

Кэтрин Тестрам печально посмотрела на Мистера Сайкса.

— Сайкс, как ты мог? — вопросила она.

Мистер Сайкс сконфуженно поёжился.

— Мужчина! — сказала Кэтрин. — Разве ты не знаешь, что мужчины — это злобные, жестокие, непостоянные существа?

Мистер Сайкс слегка приподнял уши.

— Они такие! — решительно подтвердила Кэтрин. — Не забывай, как мужчина обошёлся со мной… и как мужчина обошёлся с бедной Люсиль. — Мистер Сайкс лизнул ей руку.

"Ты не можешь судить обо всех мужчинах по двум мерзавцам", — сказали его уши.

— Они все одинаковые, — заявила Кэтрин категорически. — Кроме тебя.

Из какового загадочного замечания следует, что какой-то мужчина очень плохо обошёлся с Кэтрин. Как и было на самом деле.

Год назад умер её отец, оставив ей своё благословение. И это было всё, что у него имелось оставить, за исключением некоторых долгов. Случившееся стало жестоким потрясением для Кэтрин, ибо она всегда надеялась быть обеспеченной и никогда не утруждала свою голову денежными делами. Но мистер Тестрам запутался в своих инвестициях, в результате чего у Кэтрин остались всего пятьдесят фунтов в год и бульдог. Она была обручена — и её жених разорвал помолвку.

Теперь она состояла компаньонкой при своей двоюродной бабушке — своенравной, придирчивой пожилой леди, которая никогда не переставала втолковывать своей внучатой племяннице двух пунктов: во-первых, что она позволила ей оставить Мистера Сайкса в качестве большой уступки; во-вторых, что Кэтрин не следует надеяться быть упомянутой в её завещании.

Только ужасная мысль о неизбежности разлуки с Мистером Сайксом заставляла Кэтрин оставаться при миссис Хилтон. Она предпочла бы поискать средства к существованию каким-нибудь любым другим способом, но понимала, что если бы ей пришлось устраиваться самостоятельно, то Мистером Сайксом нужно было бы пожертвовать. А Мистер Сайкс был единственным, что у неё осталось.

Мистер Сайкс, однажды испытав гостеприимство Хью Рутвена, обозлившегося и разобиженного женоненавистника, и найдя это приятным, взял за правило посещать того регулярно. Не проходило и дня, чтобы Рутвен не услышал любопытствующее фырканье за своей дверью, а когда, подойдя, открывал, то своей перекатывающейся походкой пробирался Сайкс с выжидательно приподнятыми ушами.

Они быстро стали друзьями, к досаде хозяйки Сайкса. Однажды она пересекла узкую площадку, разделяющую две квартиры, и холодно потребовала свою собственность у слуги Рутвена. Её пригласили войти, и она очень неохотно сделала это.

Рутвен направился к ней, Сайкс — за ним по пятам, и вид её собаки, преспокойно следовавшей за этим мужчиной, привёл Кэтрин в бешенство. Её тёмные глаза вспыхнули, а губы затвердели.

— Я должна серьёзно потребовать у вас не заманивать мою собаку к себе в гости! — резко сказала она.

Рутвен слегка приподнял брови. Наклонился потрепать Мистера Сайкса.

— Вы страдаете от заблуждения, мисс?..

— Моё имя не имеет значения. Пойдём, Сайкс!

— Ни в малейшей степени, — протянул Рутвен. — Как я уже сказал, вы ошибаетесь. Я никогда… э… не заманивал вашу собаку. Кажется, ему нравится моя компания.

— Тогда могу ли я потребовать, чтобы вы больше не впускали его?

Рутвен несколько насмешливо улыбнулся.

— Конечно, можете.

Румянец Кэтрин стал гуще.

— Не знаю, как вы ухитрились умаслить его, — сказала она язвительно, — но попрошу вас прекратить ваши старания. Я не разрешаю ему шататься по чужим квартирам. Я крайне против этого.

Рутвен окинул её взглядом, всё ещё слегка улыбаясь.

— Почти складывается впечатление, что вы имеете что-то лично против меня, — скучающе заметил он.

Кэтрин выпрямилась.

— Я ничего не знаю о вас, кроме того, что вы упорно поощряете мою собаку заходить в вашу квартиру, однако мне не нравится весь ваш пол. — Она готова была откусить себе язык, как только эти дурацкие слова вырвались из её уст.

Глаза Рутвена расширились.

— Как же интересно, — ответил он. — Я, со своей стороны, питаю отвращение к женскому роду. Теперь мы понимаем друг друга. Рад, что вы заглянули сегодня, так как мне хотелось вас увидеть. Я желал бы купить вашу собаку.

Кэтрин устремилась к двери.

— Он не продаётся, — чопорно сказала она. — Сайкс!

Рутвен поклонился ей вслед. Он закрыл дверь и сардонически обратился к самому себе:

— Тут у тебя имеется наихудшая женская разновидность, — уведомил он себя. — Злюка. Любопытно: кто же был этот мужчина?

— Ты туда больше не ходи! — заклинала Кэтрин Мистера Сайкса. — Он совершенно отвратительное существо. Как он только посмел вот так улыбаться мне?

Мистер Сайкс расстроенно засопел.

— Он, может быть, и красив, — строго сказала Кэтрин, — но он чудовище!

Мистер Сайкс вперевалку отошёл. Бывали времена, когда он находил свою хозяйку малость утомительной.

Мисс Тестрам и мистер Рутвен не теряли времени на выяснение имён друг друга. Всякий раз, когда им доводилось встречаться, в лифте или же на лестнице, они делали вид, что не замечают друг друга в упор. Только Мистер Сайкс продолжал тянуться к ним обоим. Что-то было такое в мистере Рутвене, что привлекало его. И Рутвен продолжал впускать Мистера Сайкса в свою квартиру.

Также он оставался глух к голосу мисс Тестрам, призывающему снаружи свою собственность, так что она была обыкновенно вынуждена переступать его порог. Зачем он это делал, он понятия не имел. Смехотворно, конечно, будто бы ему хотелось увидеть леди, ибо в данных обстоятельствах они были крайне неприязненны по отношению друг к другу, чтобы не сказать грубы.