Конрад покачал головой. “Я должен не согласиться. Для меня непознаваемое наиболее мучительно завораживающе”.

“Что, без сомнения, объясняет все работы по колдовству и демонологии, которые я вижу на ваших полках”, - сказал Кетрик, махнув рукой в сторону рядов книг.

И позвольте мне поговорить о Кетрике. Каждый из нас шестерых был одной породы, то есть британцем или американцем британского происхождения. Под британцами я подразумеваю всех коренных жителей Британских островов. Мы представляли различные штаммы английской и кельтской крови, но в основном, в конце концов, эти штаммы одинаковы. Но Кетрик: мне этот человек всегда казался странно чужим. Внешне это различие проявлялось в его глазах. Они были своего рода янтарными, почти желтыми и слегка раскосыми. Временами, когда смотришь на его лицо под определенным углом, казалось, что оно раскосое, как у китайца.

Другие, кроме меня, замечали эту особенность, столь необычную в человеке чистого англосаксонского происхождения. Обсуждались обычные мифы, приписывающие его раскосые глаза какому-то внутриутробному влиянию, и я помню, профессор Хендрик Брулер однажды заметил, что Кетрик, несомненно, был атавизмом, представляющим собой возврат типа к какому-то смутному и отдаленному предку монгольской крови – своего рода странный возврат, поскольку ни у кого из его семьи не было таких следов.

Но Кетрик происходит из валлийской ветви Кетриков Сассекских, и его родословная занесена в Книгу пэров . Там вы можете прочитать о линии его предков, которая продолжается до дней Канута. В генеалогии нет ни малейшего следа монголоидного смешения, да и как могло произойти такое смешение в старой саксонской Англии? Ибо Кетрик - современная форма Седрика, и хотя эта ветвь бежала в Уэльс перед вторжением датчан, ее наследники мужского пола постоянно вступали в браки с английскими семьями на пограничных рубежах, и это остается чистой линией могущественных сассекских кетриков – почти чистокровных саксов. Что касается самого человека, этот дефект его глаз, если это можно назвать дефектом, является его единственной ненормальностью, за исключением легкого и время от времени шепелявящего произношения. Он высокоинтеллектуальен и хороший компаньон, за исключением легкой отчужденности и довольно черствого безразличия, которые могут служить маскировкой чрезвычайно чувствительной натуры.

Ссылаясь на его замечание, я сказал со смехом: “Конрад гонится за неясным и мистическим, как некоторые мужчины гоняются за романтикой; его полки ломятся от восхитительных кошмаров всех сортов”.

Наш хозяин кивнул. “Вы найдете там множество восхитительных блюд – Мейчен, По, Блэквуд, Мэтьюрин – смотрите, вот редкое угощение – "Ужасные тайны" маркиза де Гроссе – настоящее издание восемнадцатого века”.

Таверел обвел взглядом полки. “Странная фантастика, кажется, соперничает с работами о колдовстве, вуду и темной магии”.

“Верно; историки и хронисты часто бывают скучными; рассказчики сказок – никогда - я имею в виду мастеров. Жертвоприношение вуду можно описать в такой скучной манере, что из него можно убрать всю настоящую фантазию и оставить его просто грязным убийством. Я признаю, что немногие писатели-фантасты прикасаются к истинным высотам ужасов – большая часть их произведений слишком конкретна, им приданы слишком земные формы и размеры. Но в таких рассказах, как Падение Дома Ашеров По, Черная печать Мейчена и Зов Ктулху Лавкрафта – на мой взгляд, трех главных рассказах ужасов - читатель погружается во тьму и внешние сферы воображения.

“Но взгляните туда, – продолжил он, - там, зажатые между этим кошмаром Гюисманса и замком Отранто Уолпола - Безымянные культы"фон Юнцта"". Есть книга, которая не даст тебе уснуть ночью!”

“Я читал это, - сказал Таверел, - и я убежден, что этот человек безумен. Его работа похожа на разговор маньяка – какое-то время она протекает с поразительной ясностью, а затем внезапно переходит в расплывчатость и бессвязный бред ”.

Конрад покачал головой. “Ты когда-нибудь думал, что, возможно, само его здравомыслие заставляет его писать в такой манере? Что, если он не осмелится изложить на бумаге все, что знает?" Что, если его смутные предположения - темные и таинственные намеки, ключи к разгадке для тех, кто знает?”

“Чушь!” Это от Кирована. “Вы намекаете, что какой-либо из культов кошмаров, о которых упоминает фон Юнцт, сохранился до наших дней – если они когда-либо существовали, кроме как в помутившемся мозгу сумасшедшего поэта и философа?”

“Не он один использовал скрытые значения”, - ответил Конрад. “Если вы просмотрите различные произведения некоторых великих поэтов, вы можете обнаружить двойные значения. В прошлом люди натыкались на космические тайны и давали миру намек на них в загадочных словах. Вы помните намеки фон Юнцта на ‘город в пустыне’? Что вы думаете о репликах Флекера:

“Непроходи под ним! Люди говорят, что в каменистых пустынях до сих пор дует роза

“Но у нее нет алых листьев – и из сердца которой не струится аромат’.

“Люди могут натыкаться на тайные вещи, но фон Юнцт глубоко погрузился в запретные тайны. Например, он был одним из немногих людей, которые могли прочитать Некрономикон в оригинальном греческом переводе.”

Таверел пожал плечами, а профессор Кированан, хотя и фыркнул и злобно пыхнул трубкой, не дал прямого ответа; поскольку он, так же как и Конрад, углубился в латинскую версию книги и нашел там вещи, на которые даже хладнокровный ученый не смог бы ответить или опровергнуть.

“Что ж, ” сказал он через некоторое время, - предположим, мы признаем прежнее существование культов, посвященных таким безымянным и ужасным богам и сущностям, как Ктулху, Йог Сотот, Цатоггуа, Гол-горот и им подобным, но я не могу поверить, что пережитки таких культов скрываются сегодня в темных уголках мира”.

К нашему удивлению, ответил Клемантс. Он был высоким, худощавым мужчиной, молчаливым почти до неразговорчивости, а ожесточенная борьба с бедностью в юности сделала его лицо не по годам изрезанным морщинами. Как и многие другие художники, он вел явно двойственную литературную жизнь, его дерзкие романы приносили ему щедрый доход, а редакторская должность в "Раздвоенном копыте" позволяла ему полноценно выражать свои творческие способности. "Раздвоенное копыто" был поэтическим журналом, причудливое содержание которого часто вызывало шокированный интерес консервативных критиков.

“Вы помните, фон Юнцт упоминает о так называемом культе Брана”, - сказал Клемантс, набивая миску своей трубки особенно отвратительным сортом махорки. “Кажется, я слышал, как вы с Таверелом однажды обсуждали это”.

“Как я понял из его намеков”, - огрызнулся Кированан, “Фон Юнцт включает этот конкретный культ в число тех, что все еще существуют. Абсурд.”

Клемантс снова покачал головой. “Когда я был мальчиком, пробивавшимся через определенный университет, моим соседом по комнате был парень, такой же бедный и амбициозный, как я. Если бы я назвал вам его имя, это поразило бы вас. Хотя он происходил из старого шотландского рода Галлоуэев, он явно принадлежал к неарийскому типу.