– Верно, деточка, говоришь, я стар, теперь ещё и инвалид без полки. Помню, мамка твоя обо мне получше заботилась. Приедет из отпуска, держа ручную кладь, как выигрышный билет «Спортлото», загорелая такая, глаза счастьем пылают, – и давай красочные фотографии рассматривать, улыбаться, в ящик их аккуратно складывать. У неё и была-то всего одна пара обуви, одна пара брюк, пара носков. Всё! Не стыдилась в люди выходить в одном и том же, считала, что главное – чисто и опрятно выглядеть.

Призадумалась кудрявая:

– А как же духи и помады, как же лоферы, мокасины, слипоны, худи, свитшоты, бомберы… Сейчас время другое, посыпятся упрёки со стороны ровесников. Не хватит мне на путешествия и развлечения. За всем не угонишься, приходится выбирать.

– Очнись, модница. Ты можешь заменить меня на комнату-гардероб, а через несколько лет так забьёшь её, что придётся в дом через окно забираться. Сколько ты будешь радоваться новым джинсам? Сходила на концерт и забыла. – В придуманном разговоре со шкафом стала прослеживаться логика.

– Та-ак, ну давай расшифруй, к чему ты ведёшь, умник?

– Твои портки стоят дороже, чем «Мастер и Маргарита» с «Аватаром» в 3D, на сдачу ещё можно в аквапарк сходить. Эмоции остаются надолго, а возможно, запомнишь их на всю жизнь. Вон, на плечиках, восемь платьев висят в печали. Они бы и рады пройтись по набережной, поиграть волнами подола, выгореть на лучистом солнце. Иначе для чего сшиты? Лучше бы их выбрали восемь других девчонок.

– Я не понимаю, ты обиделся, что я тебе полку сломала? Починю. – Хроническая правда укусила за живое, скупщица топовых коллекций давно мысленно отмахивалась от диагноза «шопоголик».

– Что обижаться, я в своей жизни многое повидал. На мои полки складывали привезённые с моря ракушки. Они нашёптывали волнительные истории и показывали на сияющей глазури диафильмы с разноцветными рыбами, а сувениры из разных концов света раскрывали традиции древних народов.

– Хм-м, интересно, – вовлеклась в разговор-игру девушка. – Может быть, ты и прав, но не уверена, что самой обязательно гоняться за впечатлениями. Чем плохо, если ты мне всё и расскажешь? Вон по телеку могу на море посмотреть, передачи всякие есть с рыбами, животными и даже про космос. Не в космос же мне теперь лететь – там тоже можно словить впечатлений, что на всю жизнь запомнятся. Вот джинсы останутся со мной навсегда, а полёт закончится.

– Вот упрямая! Я тебе о полноценной жизни твержу, а ты про тряпки опять. Да, модные вещи покупать можно, но разве тебе нужны все? Новые коллекции в бутики завозят каждую неделю, возьми базовые вещи, которые хотя бы год или два будут актуальны, сочетай их с красивыми аксессуарами – и всегда будешь на коне. Ты на лошади вообще каталась когда-нибудь? А слонов видела вживую? А с черепахами играла в догонялки? Они, кстати, быстро носятся. Эх, были бы у меня ноги…

– Да откуда ты знаешь, пустоголовый?

– Та полка, которая на тебя свалилась, раньше была книжной. Оттуда и знаю, что грецкие орехи на самом деле в зелёной кожуре растут, а не сморщенной коричневой скорлупой покрыты, как те, что на прилавках «Пятёрочек» выложены. Книги и путешествия вообще развивают кругозор, насыщают жизнь, заполняют энергией, удивляют. Просто набивать меня до краёв тряпьём – не очень рационально. Вот не поверю, что тебя могут завлекать только одни наряды. Читай книги, ходи на мастер-классы, музеи и выставки посещай.

– Ты меня прямо совсем пристыдил. Я в школе книги читала, окончила институт – вышка вообще-то. Откровенно говоря, не очень нравилось учиться.

– И на этом всё? Баста? Некуда больше стремиться? В школе ты не выбирала – какие уроки дадут, такие и учишь. А как же самой выбрать, что интересно, то и читать? Ты же на танцы ходила, вязала, вышивала, макраме плела, на публике в микрофон без фанеры пела и не скромничала. Где твоя гитара? Помнишь, как в детстве всегда весело было?

– Помню. Когда мне на эти мастер-классы ходить? Я же работаю. Да они ещё и платные. Откуда деньги брать?

– Ты работаешь, с зарплаты и бери, не бесплатным же барахлом меня сломала. А ходить на секции в обычные выходные можно или вечером, для длительных путешествий подгадай отпуск. Иначе получается работа-дом-шмотки, дом-работа-новые шмотки?

– Ладно, уговорил. Но я не потяну кругосветки и острова, виллы и круизы.

– Разве рядом с виллами нет красивых мест? А как же горящие туры, распродажи авиабилетов? Можно не в сезон забронировать – продлить лето, взять тур осенью, зимой или в сезон дождей, так на порядок дешевле выходит. Там знаешь какие дожди? Пусть и одни кеды у тебя, зато вымочишь их в другом климате, поймёшь, что такое горы и холмы, ощутишь масштаб полей, поорёшь от души, побегаешь не по делам, а в удовольствие, заведёшь новые знакомства. Эх, были бы у меня ноги…

– Шкаф, я не пойму: ты хочешь сказать, что четверть века я проживала корявую жизнь без крохотной возможности быть счастливой?

– Новая побрякушка, майка и сандалии сделают тебя счастливой? Да. До нового тренда. Наденешь раз, два, больше не захочешь – они уже старые. Надоели. А эмоции человек проживает. Чувство восторга и ощущение куража не лежат в доступном шкафу, не скомканы в углу полки, не ждут своего счастливого часа, не чахнут. Даже мысль о том, что ты побывала в необычном месте, заставляет мечтать побывать в других местах. И этих мест со своей историей и уникальностью несметное множество.

Она плюхнулась на колени, обняла свои мягкие хлопковые накопления и ощутила пустоту. Пыталась вспомнить, куда надевала эту майку, водолазку, джоггеры. В мыслях возникали картинки знакомого до каждой потёртости на лавочках парка за соседней панелькой. Здесь в компании пафосных подруг и друзей она прикалывалась над прохожими в бермудах, натянутых практически до ушей. Вспомнилось и то, как они дружно высмеивали безвкусный местный стиль – серые гольфы, заправленные в синие сланцы.

Ещё представила ту разбитую дорогу в районный супермаркет, стандартный набор: хлеб, молоко, бумажные на вкус сосиски и пельмени по акции. Никаких красных бананов и сочного манго никогда не было в продуктовой корзине.

Радость оттого, что успела на новую коллекцию любимого бренда, улетучилась в момент. Буквально месяц назад бережно обнимала бежевый крафтовый пакет, торопилась примерить трендовый тренч со штанами-пилотами. Уже тогда не смогла найти свободную вешалку. Уже тогда нужно было задуматься, это и был первый крик: «Остановись, бери пухан из прошлой коллекции и отправляйся на каток!» Но нет же, она заказала дополнительные плечики, да такие, чтобы не только тренч повесить, но и прищипнуть брюки, со стрелками и без.

Все воспоминания родные, но обыденные. Стандартные грязные сугробы зимой за тротуарами менялись на стандартную зелёную траву в милых одуванчиках летом. Год от года, день за днём, под стать времени менялась картинка, но не менялась девушка в модных джинсах. Забила шкаф до потолка, и ничего увлекательного не происходило.

На телефоне пропищало уведомление о новом поступлении товара. Палец уверенно смахнул сообщение влево – «удалено» – и нажал на самый нижний номер в списке исходящих:

– Мамуль, привет. У меня тут внезапно возникло острое желание попутешествовать. Когда у тебя отпуск?

Жанна Зырянова

Утро добрым бывает

Навязчивый голос пробился сквозь сон: «Да проснись ты уже. Сколько можно спать. Он же уйдёт. И вы опять не встретитесь».

Я перевернулась на бок, потянулась за телефоном, чтобы посмотреть время. Через десять минут прозвенит будильник. Дочь пойдёт в школу. Раньше неё я выйти не смогу при всём желании.

Голос в голове снова заворчал: «Раньше и не надо. Выходите вместе. Иди в Сбер, как будто снимать деньги. Он будет там».

Тихо посмеиваясь и не веря, начинаю одеваться. Выхожу из дома. Иду медленно. Всё происходящее кажется нелепым. Желание повернуть обратно всё растёт. «Я те поверну. Иди давай», – в голосе появились угрожающие нотки.