Даже такие примитивные воспоминания пользуются спросом. В первую очередь у молодых родителей, которые не хотят приучать чадо к горшку.

Надеюсь, я не слишком вас утомил. Я взял за правило, кратко упомянать каждого, кого так или иначе коснусь в записи. О Филиппе мы уже поговорили, настала очередь Виктора…

Уже 20 лет Виктор работает уборщиком в одном из центров Памяти. Каждый день он видит людей, проходящих через главные двери. Наблюдает, как они останавливаются у табло, подходят к консультанту, чтобы уточнить о цене воспоминания. Главный нюанс центров Памяти – они не принимают никаких денег, только “знания”, “умения”, “навыки”.

До встречи с Виктором я не понимал, как происходит замена воспоминаний. Как выглядит машина, забирающая одном и вшивающая другое, будто лоскут. Наверняка, и вы об этом думали, пока читали мой дневник.

Раскрою секрет, раз уж за последние N страниц, мы с вами стали ближе. Машина не громоздкая и не во всю комнату, как я воображал. Это обычный шлем с вделанными в него очками. Шлем сканирует активность мозга и воздействует на определенные участки, вызывая в памяти нужное воспоминание. Путем ассоциаций, заданных мастером, человек возвращается к прошлому. Очки воссоздают картинку для более полного погружения, а после все просто стирается. Воспоминание остается лишь в памяти компьютера, как голое основание для размещения в ком-то другом. Никакое воспоминание не используется дважды и исчезает из системы сразу же после покупки.

Итак подытожим…На первой фазе мы получаем свободное место в памяти, на второй мы заполняем его новым. Процедура длится всегда по-разному. Иногда это пара минут, а порой целый час. Но, как правило, предельных значений достигают лишь богачи. Богачи, т.е. люди, обладающие самыми дорогими воспоминаниями. А это ведущие профессии века; те, кто познал любовь и не разочаровался в ней; кто имел ребенка и смог довести его до собственных детей; кто не видел смерть. Ценность любви неизмерима. Ценность взаимной любви, если быть точным. В нашем мире необязательно иметь любовь, достаточно получить воспоминание о ней.

Я все говорю о других, а вам, наверняка, интересно услышать побольше обо мне. Если вам не хватило предыдущих дневников, стоящих на полке – добро пожаловать в жизнь Лиама Зузака.

Главное, что вам нужно обо мне знать, – я ни разу не был в центре Памяти. За 30 лет я встречал лишь одного хроника. Уверен, нас куда больше, но собираться вместе – все равно, что справлять нужду в общественном месте, слишком заметно и чревато последствиями.

Я работаю в книжной лавке пять дней в неделю. Здесь можно найти все от не очень дорогих бумажных книг (я все-таки хочу их продать) до деревянной мебели и одежды. Мой товар, как я и сам, интересен для просмотра, но не для постоянного использования.

Магазин достался мне от бабушки, тоже хроника. Для членов семьи у меня выделена отдельная полка. Там четыре дневника с 12 по 16. Воспоминания об их жизни для меня так же ценны, как и мои собственные. Даже воспоминания об отце. Все, что я от него слышал, уместилось на три странички. Он ушел, когда мне было 5. Направился в центр Памяти за очередным знанием о двигателях и не вернулся. Какое-то время я искал его в нулевом квартале. Но как бы далеко ни заглядывал за ограду, так и не нашел.

Интересно, сколько людей меня забыли? Сколько отдали кому-то другому воспоминания о некоем друге, парне, прохожем? Это не имеет значения. Главное я всех помню.

Кажется, я немного сбился. Простите меня за это. Теперь, когда я поплакался вам в жилетку, продолжим разговор о Викторе.

Каждый четверг в половине восьмого Виктор приходит ко мне в магазин. Он не хроник. В его воспоминаниях полно заплаток и невидимых швов от аппарата памяти, но он относится ко мне как к равному. Виктор всегда говорит, что чувствует себя, будто во сне, приходя в мой магазин. В старом, дореволюционном сне, где, если что и забывается, центром не восполняется. Но сегодня все было иначе…

Он вошел без стука, закрыл за собой дверь и, не снимая плаща, тут же направился ко мне. Я почувствовал дрожь, исходящую от его рук, когда он коснулся моего плеча. Видел эту дрожь, когда обернулся и столкнулся с его бледным лицом. Он удерживал меня на месте, будто боялся, что я убегу. После долгих уговоров мне удалось усадить его в кресло и всучить чашку травяного чая.

На вопрос: “ – Что случилось?”

Он мотнул головой, будто хотел отделаться от мыслей, которые привели его ко мне. Последний раз я видел Виктора таким, когда он получил отказ от центра.

“ Ваши воспоминания не стоят желаемого курса, сэр”.

В тот вечер Виктор повторял эти слова снова и снова, но гнев стих лишь после четвертого бокала бренди. Он злился, но больше стыдился, что вообще обратился в центр. Виктор всегда хотел быть мастером памяти, но для такого, нужно быть настоящим “богачом”. А багаж знаний Виктора не то что бы скуден, скорее ограничен в использовании.

− Помнишь, я хотел стать мастером памяти?..

Я лишь мотнул головой и убрал от Виктора взгляд, чтобы бы ему было легче говорить.

− … в реальном времени мне потребовались бы годы, не говоря уже о специальных курсах, на которые берут далеко не всех.

Он говорил об этом так, будто я не видел, как из раза в раз, он роется на полках с книгами, в надежде найти хоть что-то по психологии и неврологии. Но Виктор итак был растерян, и я решил подыграть ему. Надеюсь, вы меня не осудите. Тем более, что моя ложь развязала ему язык, и он выложил все.

− … Так вот…Я часто мою полы, пока проводят процедуру. Все равно никто не обращает на меня внимания. Зато я могу наблюдать за всем, что происходит в зале.

Пот валил с него ручьем и капал в уже остывший чай.

− Последнее время я стал замечать добавочный элемент в некоторых воспоминаниях.

Виктор замялся и схватился за голову, будто его одолевала жуткая боль.

− Как бы тебе объяснить… Воспоминания, полученные от человека, − это многоуровневая конструкция. Основу составляет само событие, все остальное, детали, обстановка, время видоизменяется новым носителем после внедрения. Можно назвать это защитной реакцией мозга, неким фильтром, который не позволяет нам усомниться в реальности полученной информации. Будь иначе, люди сходили бы с ума. На экране компьютера воспоминание выглядит как набор электромагнитных сигналов, его аппарат подает напрямую в мозг во время записи. Эти сигналы идут друг за другом в определенном порядке. Это как играть мелодию на пианино. Нажмешь не на ту клавишу и испортишь все произведение. Выдашь одну ноту дважды, и это будет совсем другая мелодия.

Уже в тот момент я начал понимать, что ничего хорошего не услышу.

−…Я увидел, как в известную песню добавили лишнюю ноту. Этой ноты не должно быть там. Она отвечает совсем за другое.

− И за что же?

Виктор промолчал, отставил в сторону чашку и придвинулся ко мне ближе.

− За то, чего этот человек не просил. – От того, что у Виктора смердело изо рта, слушать его было еще невыносимей. –Я видел эту лишнюю деталь как минимум у десяти человек и еще у десяти на следующий день и так далее. Я не знаю, что они добавляют, но это что-то, без сомнения, важное. Иначе они бы так это не скрывали.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.