Благодарю Андреа, который познакомил меня с историей зверя из Кузаго. Елену и Ольгу, которые помогли мне узнать любопытные факты о Бабе-яге. Наконец, последние по списку, но не по значимости: Эмануэла, без чьей помощи я не был бы здесь; учитель Франческо, который вел меня и делился советами в моменты необходимости, а также Раффаэле, Роберта и Джоеле, вместе со всей моей остальной семьей и моими котами, которые поддерживали и поддерживают меня постоянно. Кроме того, я обязан поблагодарить Маргу, Аннамарию и всю команду редакции ReBelle, которые выслушали мои безумные идеи и поверили в меня. Спасибо вам.

Спасибо команде редакции ReBelle, которая доверила мне этот проект: о большем я не могла и просить! Спасибо Якопо и его кропотливой работе, которая приумножила мои познания в фольклоре. Спасибо Маки и всем моим котам, которые были, есть и будут. И спасибо всем созданиям, которые живут за завесой: с вами всегда здорово работать.

Эти молчаливые хранители покоя и благополучия окружают нас всегда и везде. Их корни уходят вглубь земли и становятся венами и артериями, которые поддерживают, питают и обеспечивают жизнь на нашей планете.

Тысячелетиями они согревают нас, дарят прохладу жарким летом, их древесина оберегает от ненастий. Они украшают собой пейзажи, делают города зелеными, дают кров множеству живых существ…

Деревья – бесконечный источник чудес для тех, кто обладает чуткостью, чтобы слушать и познавать их. Твердые и неподвижные создания, полная противоположность нам – людям, постоянно находящимся в движении, деревья могут казаться застывшими элементами пейзажа, что в наших глазах делает их еще более загадочными, будто бы пришельцами с другой планеты. Такое ощущение возникает, поскольку нам прекрасно известно, что в отличие, например, от гор деревья бездвижны лишь на первый взгляд и мы имеем дело с живыми существами: как и животные, они дышат, питаются и воспроизводят потомство. С любой точки зрения дерево – живой организм, который играет ключевую и «активную» роль в окружающем нас мире природы.

Время для этих великанов течет совершенно иначе, нежели для нас: срок их жизни исчисляется веками, благодаря чему они превращаются в древесные монументы, способные объединять целые поколения. Год за годом дерево повторяет один и тот же устоявшийся жизненный цикл: весной цветет, летом растет и крепнет, осенью сбрасывает листву, а зимой словно засыпает непробудным сном. Непрерывный круговорот смерти и возрождения, который повторяется столько лет, сколько нам, людям, не стоит и надеяться прожить. Наука утверждает, что деревья не способны мыслить, однако я не стал бы заявлять это со всей уверенностью.

Безмолвный страж природы, дерево – одно из самых таинственных существ для человека, настолько, что вокруг него возник настоящий культ. С глубокой древности деревья и кустарники считались жилищами божественных духов, мудрыми хранителями секретов жизни, центром вселенной и мостами между земным и небесным мирами. Связанный с ними символизм не ограничен временем и пространством: у каждой великой цивилизации, от Месопотамии до Египта, от Индии и Китая до Греции и Рима, мы обнаружим традиции, священные тексты, космологические и теологические воззрения, мифы, легенды и сакральные изображения, связанные с деревьями и существами, что таятся среди ветвей и стволов.

Наши отношения с деревьями представляют собой уникальный симбиоз, над которым не властно время: с Древа познания, обычно изображаемого в виде яблони, и началась человеческая история, какой мы ее знаем; а у подножия другого древа, платана, как описывает Платон в своих «Диалогах», Сократ и Федр вели беседу. И что, как не деревья, неизменно создает образ идиллической сельской жизни, во все времена воспеваемой поэтами, от Вергилия до Леопарди.

Эти архетипы хорошо укоренились и в современной поп-культуре, в фэнтези-книгах, фантастических фильмах и видеоиграх: достаточно вспомнить Древобрада из толкиновского «Властелина колец», персонажа, который олицетворяет борьбу с индустриализацией, или Великое Дерево Деку из серии видеоигр «Легенда Зельды» – старое мудрое существо, сопровождающее героя Линка в походе против зла; не забудем и о Бабушке Иве из «Покахонтас», а также о симпатичном древоподобном персонаже по имени Грут из «Стражей Галактики».

Однако, несмотря на все вышесказанное, очень часто мы забываем о важности деревьев: снова и снова рубим их, сжигаем, обстригаем и придаем им искусственные формы. Но даже когда мы так поступаем, истории и рассказы о них по-прежнему остаются с нами. На следующих страницах мы познакомимся с самыми известными легендами о деревьях и существах, обитающих среди них. Возьмите фонарь, и отправимся вместе под свод темных ветвей, чтобы извлечь из глубины на свет все их тайны: нас ждет путешествие в мир, который кажется таким знакомым, но который нам еще только предстоит узнать.

Ясень – изумительное лиственное дерево, которое растет по всей Европе, в частности в Центральной и Северной Италии. Он принадлежит к большому семейству маслиновых (Oleaceae) и может достигать более тридцати метров в высоту. У него гладкая кора угольно-серого цвета и очень ценная древесина: упругая и гибкая, но вместе с тем крепкая и прочная. Ясень растет, пуская корни во все стороны и препятствуя росту других растений рядом с собой. По этой причине вокруг него образуется пустое пространство, где он величественно возвышается в гордом одиночестве. Неудивительно, что благодаря такому выдающемуся облику ясень и по сей день во многих культурах считается священным и важным деревом.

Его научное название Fraxinus, по одной из версий, происходит от латинского слова fragor, что означает «шум, грохот». Все потому, что древние греки, а затем и римляне считали ясень священным древом Посейдона, который был богом не только морей, но и землетрясений и прочих природных катаклизмов. Говорят, что до появления Аполлона именно Посейдон раскрывал будущее Дельфийскому оракулу: прорицатель призывал божественные молнии с помощью ветви ясеня, а затем считывал знаки судьбы по охваченной огнем ветке.

Так что культ ясеня имеет очень древнее происхождение: например, кельты считали его символом возрождения и источником чудесных исцелений.

Существовала традиция давать его сок новорожденному ребенку и сжигать ясеневые ветви в комнате, где тот спал. В английском Селборне был такой ритуал: в стволе молодого ясеня прорубали большую продольную щель и перед рассветом трижды проводили через нее детей, больных грыжей или рахитом, без одежды. После того как ритуал завершался, проем замазывали глиной, а сам ствол связывали: считалось, что ребенок излечится от грыжи, только если щель затянется. Те, кто выздоравливал, должны были впоследствии присматривать за деревом, чтобы его никто не срубил: бытовало верование, что отныне жизнь ребенка неразрывно связана с ним. Ясень считался эффективным средством и от змеиных укусов: сок его листьев пили или прикладывали к ране.