Эта история случилась давно, когда люди жили без мобильных телефонов и номера абонентов хранили в записных книжках. Чтобы позвонить, нужно было зайти в телефонную будку на улице, опустить две копейки в прорезь прикрепленного к стене телефонного аппарата, снять массивную телефонную трубку, зажать ее между плечом и ухом и, держа в одной руке записную книжку, вставить палец другой руки в отверстие, в глубине которого виднелась написанная на диске телефона нужная для набора цифра, и крутить телефонный диск пять или шесть раз, в зависимости от того, сколько знаков в телефонном номере городского абонента. Затем человек слушал гудки – длинные, вселяющие надежду, что скоро ответят на его звонок, или короткие, говорящие о том, что абонент занят, разговаривая с кем-то другим.

Позвонить любимому человеку в другой город, если в твоей квартире отсутствовал телефон, было сложнее. Приходилось идти на ближайшую почту, где под вывеской “Переговорный пункт” были поставлены кабинки для телефонных разговоров. Звонок в другой город по указанному номеру организовывала девушка-телефонистка, которая не давала никаких гарантий по поводу того, сколько времени надо ждать установления связи с требуемым абонентом и есть ли возможность с ним поговорить. А когда случалось чудо быстрого соединения и в трубке звучал родной голос, говорить о любви было неудобно, потому что, как бы ты ни старался приглушить разговор, переходя почти на шепот, тебя слышали все присутствующие на переговорном пункте, включая девушку-телефонистку. Поэтому влюбленные и любящие писали письма, а в срочных случаях посылали телеграммы.

Таша скучала на работе. Обувной отдел магазина “Богатырь” в небольшом провинциальном городе, куда ее распределили после окончания школы-магазина, считался “козырным” местом. Но в дни, когда поступления дефицитной обуви отсутствовали и, соответственно, покупателей в магазине почти не было, ”охранять” болотные сапоги и галоши 46-50 и выше размеров в отделе самообслуживания для неё было невыносимо. От нечего делать она по несколько раз в день протирала пыль на стеллажах, а заодно и на великанской обуви, а потом, стоя у высокой тумбочки, рисовала шариковой ручкой веселые рожицы, цветы, буквы на маленьких листочках, предназначенных для выписки товара в случаях покупки и передаваемых на кассу для оплаты вместе с этим самым товаром. Читать книги на работе было нельзя, и Таша, выводя на бумаге очередной иероглиф, с грустью вспоминала о своем провале при поступлении в Московский финансовый институт, мечтая о том, как интересна будет ее столичная жизнь, когда в следующем году она обязательно поступит и станет студенткой.

“Девушка, а калоши 52-го размера у вас в продаже имеются?” – веселый мужской голос заставил её вздрогнуть и поднять глаза. Два молодых мужчины, явно не из местных, на вид серьезные и солидные, смеялись от души и поэтому были похожи на великовозрастных оболтусов, прогуливающих школу в разгар учебы. Таша не смогла не улыбнуться им в ответ:

– Галоши такого размера завезут на следующей неделе.

– Безобразие! Моему другу они нужны прямо сейчас, – сказал сквозь смех один из мужчин, высокий, кареглазый, с небольшими аккуратными усами. – Дайте жалобную книгу! Девушка, вас как зовут? – он посмотрел прямо ей в глаза.

– Таша, – ответила она, не отведя взгляда своих широко раскрытых глаз, в которых тоже плясали искорки веселья, – а жалобная книга – у заведующей.

Заведующая уже спешила к ним, все продавцы в магазине затихли, ожидая развития событий. Из отделов высунулись любопытные “носы”, даже товаровед Ирина, обычно считающая ниже своего высокообразованного достоинства проявлять интерес к происходящему в торговом зале, “выплыла” из своего кабинета и картинно “застыла” в дверном проеме на выходе из подсобки 1. Самые шустрые и смелые, первой среди которых была Татьяна из отдела готового платья, покинули свои рабочие места и скопились у обувных прилавков.

– Молодые люди, что случилось? Чем могу вам помочь? – слишком серьезно начала выспрашивать заведующая.

– Уже ничем не поможете, – всё ещё продолжая смеяться, заговорил кареглазый. – Мы уже выяснили у милой девушки, что галоши нужного нам 52 размера отсутствуют.

– Может вы желаете что-то еще? – любезно и одновременно строго спросила заведующая.

– Нет, пожалуй, ничего нам не надо ,– сдерживая смех, отвечали весельчаки.

– Тогда не мешайте девушке работать и идите веселиться в другое место.

– Уходим-уходим… Девушка Таша, бросайте эту скучную работу, пойдемте с нами, – позвал кареглазый.

Таша улыбнулась и хотела ему ответить, но, увидев неодобрительный взгляд злой заведующей, молча стояла у своей рабочей тумбочки. Спектакль был окончен, и, не дожидаясь замечаний руководительницы, продавцы по-быстрому юркнули в свои отделы.

В обед Татьяна из отдела готового платья, присев за стол напротив Таши и наклонившись к ней, зашептала:

– Видала, какие красавцы? Явно приезжие. Ты хоть поняла, тот, который в зеленой куртке и фирменных джинсах, на тебя “глаз положил”?

– Не знаю, – пожала плечами Таша. – Просто веселые ребята.

– Вот увидишь – будет у вас с ним роман, – пророчила опытная коллега. – Мое слово верное.

Вторая половина дня прошла для Таши в суете, так как неожиданно поступила в продажу партия импортных модных сапог нормальных женских размеров. Мгновенно образовалась огромная очередь с периодическими криками: ”Вы тут не стояли”, вход в отдел был перекрыт заведующей, которая, радуясь своей важности, пропускала внутрь по одному человеку только после того, как уходил предыдущий покупатель.

Таша помогала женщинам примерять сапоги, выписывала цифры на листочке для очередного счастливого покупателя, направляющегося к кассе, и иногда вспоминала взгляд смеющихся темных глаз. От мыслей об этом мужчине внутри у неё начиналось движение то ли какой-то волны, то ли легкого морского бриза, от горла через сердце до низа живота и обратно к середине груди. Таша никогда не чувствовала себя так раньше и понимала, что вступает в какой-то неведомый ей до этого дня, новый мир её жизни.

Он ждал Ташу у дверей магазина и, когда она вышла, шагнул к ней, улыбнулся и сказал смущенно:

– Знаешь, я не мог не прийти. Можно я тебя провожу?

Она улыбнулась, ответила:

– Можно, – и передала ему свой тяжелый дипломат2 с книгами, нужными ей для подготовки к экзаменам.

Когда они отошли от магазина и освободились от завистливых взглядов товарок3, он заговорил:

– Меня зовут Гена, а твое имя я знаю.

Она улыбнулась:

– Мое имя Наташа, можно Таша.

Познакомившись, они некоторое время шли молча.

– Что ты делаешь в нашем городе? Зачем приехал? – полюбопытствовала Таша.

– Приехал на ваш маргариновый завод, в командировку, устанавливать автоматическую линию для расфасовки маргарина. А вот ты что делаешь в этом городе? Ты совсем другая, не похожая на здешних девушек, – он окинул её взглядом с головы до ног, словно убеждаясь в сказанном.

– Я здесь родилась и живу, хотела в Москву уехать, но не получилось: в институт не поступила.

Таша знала, что она выделяется среди местных. В первую очередь, своей одеждой, которую для неё шила знакомая портниха по Ташиным эскизам, взятым ею из модных заграничных журналов. Она была одета в приталенное по фигуре, с английским воротником4 пальто, дорогой шерстяной драп для которого был высшего качества, в темно-серую с добавлением бежевого елочку. Таша добыла его в магазине “Ткани” через знакомую продавщицу и самостоятельно, с особой тщательностью подобрала подклад и пуговицы в тон. Образ завершал шелковый платок, купленный за баснословные деньги в магазине “Ванда”5 и умело повязанный на шее. На ногах последний “писк моды” – сапоги из натуральной кожи на высоких каблуках с острыми носами. Отличалась она и манерами, и тонким чувством такта, была мила и приятна в общении, открыта миру, умела понимать людей, проявлять чуткость и избегать неловких ситуаций. Таша не знала, откуда это к ней пришло, лишь чувствовала, что этим обладали и ее бабушка по отцовской линии, и ее мама, которая родилась в Рязани, а в этом, находящемся в направлении северо-востока за тысячу километров от Москвы небольшом провинциальном городе, очутилась после замужества. От отца, который много читал, все время чему-то учился и любил повторять: “Учиться, учиться и учиться, как завещал великий Ленин6”, – Таша переняла тягу к чтению и учебе, закончив школу с почти пятибалльным аттестатом, так и не дотянув до золотой медали. Картину в аттестационном документе испортили две четверки: по химии, которую Таша не понимала, и по геометрии, которую она не любила из-за отсутствия пространственного воображения и неспособности чертить линии нужной толщины.