Однажды я собиралась на выступление. Мама спросила, куда я иду, а услышав ответ, удивилась: «Ты умеешь петь?» Помню, этот вопрос вызвал слезы обиды: как же так, моя семья не знает о моих победах?

Если, для того чтобы добиться успеха, профессию нужно было выбрать из списка детских увлечений, вы бы не читали эту книгу, а смотрели на меня в каком-нибудь популярном танцевальном или музыкальном шоу. Или, как вариант, водили бы ко мне на занятия детей.

Я обожала уроки хореографии настолько, что мама во времена моих подростковых «номеров» начала меня шантажировать: «Будешь плохо учиться, на танцы не пойдешь!» На самом деле больше всего мне хотелось оказаться той самой «утренней звездой» и находиться в центре всеобщего внимания. В каком-то смысле я реализовала свое желание в бизнесе. Но было бы преувеличением сказать, что мое предпринимательство и детские хобби взаимосвязаны.

Вязание в моей жизни появилось благодаря маме, когда мне исполнилось шесть. Как меня учили, я помню плохо. Мы лежали в больнице: у мамы было что-то вроде ревматизма, у меня – сильный грипп. На столе рядом с кроватью оказался журнал по вязанию, в нем мама увидела прекрасные фото куколок в вязанной крючком одежде. Ее это вдохновило, и она связала моему пупсу комбинезончик-ползунки, кофточку и шапочку. Я была в восторге! Воспоминания о том наряде навсегда остались в моем сердце. Тогда я и попробовала что-то связать сама: кажется, взялась за шарфик для игрушки.

Как училась работать спицами, не помню совсем. Однако точно помню, что желание научиться было. Мне хотелось сделать одежду для всех моих кукол, но я быстро перегорела.

Позже, в восьмом или девятом классе, я решила связать себе свитер из красивой акриловой пряжи фиолетово-розового оттенка. Свитер получился в полоску, такой, как модно сейчас: укороченный, с высокой резинкой. Я носила его с джинсами клеш, одним словом, хипповала. Потом были носки, сделанные по старенькой книжке о вязании, из неокрашенной желтоватой грубой шерсти, на пяти стальных спицах из черного металла. Носки вышли толстые и колючие. Самое то, чтобы носить зимой дома, когда очень холодно.

Но я не вязала постоянно. Мне всегда хотелось чего-то, что нельзя нигде найти: жилетку определенного фасона например. Ради таких вещей я время от времени и брала в руки спицы, но, связав пару изделий, бросала.

Как видите, я меняла хобби как перчатки. Многое доставляет удовольствие до сих пор: занятия вокалом помогают фокусироваться и учат находиться в моменте, танцы я в какой-то момент заменила бегом, вязание всерьез и надолго затянуло меня позже, в декрете. Об этом – совсем скоро. Но ничто из увлечений не стало причиной и поводом начать свое дело. Хоть мой бизнес и был связан с пряжей, не только любовь к вязанию подтолкнула меня его создать.

Можно было бы сказать, что залог успеха в предпринимательстве – умение и желание учиться, а они, как известно, тоже приходят из детства. Но в школе я справлялась не всегда хорошо: то становилась отличницей, то из протеста носила домой одни «неуды».

Ко всему прочему, однажды в нашу жизнь пришла «дочь папиного друга». Маша, назовем ее так, всегда прилежно училась, побеждала в олимпиадах, стремилась к вершинам. Родители без конца ставили ее в пример. Этот стимул со мной тоже работал плохо: мотивации не прибавлялось.

Итак, если вы в детстве мечтали печатать деньги на машинке, чтобы купить любую куклу, это еще не значит, что вам и правда стоит идти работать в банк. Иногда трубка – просто трубка, а увлечение из детства – лишь способ получить удовольствие во взрослой жизни. Не ищите, чем заняться, в списке старых хобби, начинать стоит с другого. Обратите внимание на то, что интересно вам сейчас, что соответствует вашим ценностям, в чем для вас есть смысл. Возможно, это и будет что-то детское или подростковое, а может – нечто совсем далекое от того, чем вы когда-то увлекались. Предпринимателями не рождаются, ими становятся, но об этом – в следующей главе.

Предпринимательской жилки не существует. Чтобы заниматься бизнесом, нужна ответственность, умение выбирать себя и не предавать, привычка прислушиваться к отклику, интуиция в конце концов. Но какого-то врожденного или приобретенного в раннем детстве набора навыков, необходимых для успешного ведения своего дела, нет. Все, что я перечислила выше, можно развить: работой в терапии, тренировкой осознанности, выработкой дисциплины.

В детстве я очень любила читать. Научилась сама – по учебникам брата. Уже в старшей группе детского сада воспитательница оставляла меня со сказкой в руках за главную в группе: «Наташа, почитай ребятам, мне надо отойти».

В семь лет я была записана в три городские библиотеки. После уроков брала новые книжки, читала и проваливалась в фантастические миры. Папа устроился работать в книжное издательство. Тогда дома начали появляться стопки литературы, завернутые в крафт и перевязанные бечевкой. Мне отец приносил то, чего не было нигде: новенькие детские книжки, хрустящие, с потрясающими иллюстрациями. Меня приводили в восторг книжные новинки.

Наступили девяностые, есть в стране стало нечего, и папа с издательством закончил. Книги при отсутствии еды уже никого не интересовали. Папа начал продавать свиную тушенку. Баночки напоминали Whiskas или собачий корм – по телевизору их уже рекламировали. Папа звонил знакомым по телефону и предлагал приобрести тушенку: по сути, продавал «в холодную». Видимо, покупали еду лучше, чем книги, и торговля продолжалась какое-то время.

Позже появилась возможность ездить за границу, возить туда на продажу всякие товары и получать выручку в валюте. Людей, занимающихся такого рода торговлей, называли челноками. Ими же стали и мои родители. Они везли в Польшу какие-то прищепки, яйцерезки, пластиковую ерундовую кухонную утварь. Обратно привозили модную одежду и зарубежные товары, чтобы продавать у нас. В случае моих родителей это были комплекты нарядных пледов и покрывал для диванов и кресел. Только представьте: вы покупаете покрывало, чтобы украсить диван или уберечь его от протирания. Диван – это ведь покупка на всю жизнь…

Моя юность разделилась на до и после из-за родительских поездок в Польшу. Мне начали привозить игрушки и одежду, которую очень хотелось: вареная джинса и модные куртки. Раньше я ходила в том, из чего вырос брат, поэтому мне не нравится вернувшаяся мода девяностых, оверсайз и унисекс. После у меня стали появляться девочковые юбки и что-то розовое.

Однажды мы с мамой были на рынке в Калуге, где продавали наборы покрывал. Мама сказала, что если все продадим, то купим куклу. Так и произошло. Мне взяли китайскую куклу с волосами, простроченными по шву только в середине, и с негнущимися ногами. Я все равно была счастлива. От таких подарков могла неделями просыпаться в замечательном настроении и засыпать с мечтами, как утром снова буду играть с куклой.

Мы начали жить лучше, уровень комфорта повысился, – это был плюс, но и минусов хватало. Когда родители уезжали, я очень скучала. Однажды даже пришлось встречать Новый год без них. Для меня, ребенка, это было так странно: никто не ставил в гостиной большой стол, не наряжал елку, не открывал в полночь подарки. Были я, бабушка и прабабушка – брат куда-то ушел. Сидели в кухне, достали фужеры, которые берегли для праздника, постелили на стол клеенку. Было грустно: не так я хотела отметить праздник. К моему дню рождения, третьего января, родители вернулись, привезли жвачки, газировку, одежду. Я обрадовалась тогда, но воспоминания о грустном новогоднем празднике до сих пор со мной.

Позже, когда представился случай снова работать по найму и нормально зарабатывать на жизнь, родители забросили предпринимательство. Торговля в нашей семье не прижилась.