МОДЕЛЬ. Роберт…
ДРАМАТУРГ. Теперь я скажу тебе, как меня зовут. (Пауза) Меня зовут Роберт Фетан.
МОДЕЛЬ. Фетан?
ДРАМАТУРГ. Да, Фетан. Ты ведь догадывалась, кто я. Признайся.
МОДЕЛЬ. Ни о чем я не догадывалась и никогда о тебе не слышала.
ДРАМАТУРГ. Ты это серьезно? Ты что, не ходишь в театр?
МОДЕЛЬ. Тетка один раз водила меня на "Призрак в опере".
ДРАМАТУРГ. Я имел в виду театр.
МОДЕЛЬ. Никто меня не приглашал.
ДРАМАТУРГ. Я тебя приглашу.
МОДЕЛЬ. Отлично. Только я люблю, когда смешно.
ДРАМАТУРГ. Хочешь сказать, тебе нравятся комедии?
МОДЕЛЬ. Или когда страшно.
ДРАМАТУРГ. Что за вздор ты несешь! Ты что, ни разу не смотрела нормальную серьезную пьесу?
МОДЕЛЬ. А мне все равно.
ДРАМАТУРГ. Даже если это моя пьеса? (Встает, чиркает спичкой и зажигает свечи). Хочу увидеть тебя. Я не видел тебя с тех пор, как мы занимались любовью.
МОДЕЛЬ. Дай покрывало.
ДРАМАТУРГ. Минутку.
Снимает покрывало с ее обнаженного тела и стоит над ней с горящей свечой в руке,
ДРАМАТУРГ. Как ты прекрасна! Всю жизнь я искал такую, как ты. Естественная, нагая невинность.
МОДЕЛЬ. Ой! Воск капает. Черт, больно!
Закрывается покрывалом. Он смеется.
ДРАМАТУРГ. Так ты в самом деле не знала, что я Роберт Фетан?
МОДЕЛЬ. Говорю тебе, никогда про тебя не слышала.
ДРАМАТУРГ. Вот она, слава. (Качает головой, изображая печаль). Ладно, забудем, что я писатель. Пусть я буду продавцом в супермаркете. Или рисковым бизнесменом. Устраивает?
МОДЕЛЬ. Ты меня достал. Что все это значит?
ДРАМАТУРГ. Я говорю о нашем будущем.
МОДЕЛЬ. Каком еще будущем?
ДРАМАТУРГ. Давай просто уедем куда-нибудь, а? Сможешь выкроить пару недель?
МОДЕЛЬ. Разумеется, нет.
ДРАМАТУРГ. Мы жили бы в лесу. В самой чаще. Я всегда мечтал об этом. Сбежать от всего этого. А потом, в один прекрасный день посмотреть друг другу в глаза и распрощаться.
МОДЕЛЬ. Распрощаться? Почему распрощаться?
Он обнимает ее
МОДЕЛЬ. Мне холодно. Обними меня крепче.
Он целует ее, смотрит на нее с нежностью.
ДРАМАТУРГ. Скажи мне, ты счастлива?
МОДЕЛЬ. Как это?
ДРАМАТУРГ. Ну вообще…
МОДЕЛЬ. Не могу сказать, что я несчастна.
ДРАМАТУРГ. Я не спрашиваю тебя, как ты живешь, и меня не интересуют мужчины, которые у тебя были. Скажи мне только, ты чувствуешь, что живешь?
МОДЕЛЬ. У тебя расчески не найдется?
ДРАМАТУРГ. Найдется. (Берет расческу и протягивает ей). Выглядишь умопомрачительно.
МОДЕЛЬ. Спасибо.
Несколько секунд они стоят неподвижно. Потом она начинает расчесывать волосы.
ДРАМАТУРГ. Еще нет и девяти. Почему бы нам не поесть?
МОДЕЛЬ. Только быстро.
ДРАМАТУРГ. Я достану тебе билет на мою пьесу.
МОДЕЛЬ. Сделай одолжение.
ДРАМАТУРГ. Сама понимаешь, все билеты давно распроданы. Но один билет я для тебя я достану.
Она заканчивает причесываться, поворачивается к нему.
МОДЕЛЬ. Я готова.
ДРАМАТУРГ. Я смотрю на тебя и думаю – если бы так было всегда. Если бы так могло быть всегда…
Она в смущении опускает глаза. Он берет ее под руку и ведет к двери.
ДРАМАТУРГ. После вас.
