Мужчина вопросительно оглядел присутствующих и нерешительно ответил:

— Нам что-нибудь красного для дам. Молодому человеку, — он кинул взгляд в сторону юноши лет восемнадцати. — Что ты будешь? Вино с нами или…

— Мне, если можно, коньяку? — ответил юноша.

— Сто грамм коньяка для молодого человека и водочки для дедушки — сто пятьдесят, — распорядился мужчина средних лет.

Дедушка отвлекся от умиротворенного созерцания весеннего парка и кивком головы подтвердил выбор мужчины.

Официант, довольный заказом, удалился.

— Вы слышали новость? Откин закатил в редакции скандал! — заговорщицки сообщила большая дама. — Ругался и сломал стул. Это возмутительно! Писатель — и так некультурно ведет себя! Говорят, так выражался, просто ужас!

— А как выражался? — пробурчал крупный мужчина. — Вы что же, сами слышали?

— Нет, — несколько смущенно ответила большая дама. — Мне рассказали.

— Вот так у нас всегда! — возмущенно произнес крупный мужчина. — Рассказали… Кто-то, кому-то, а что было на самом деле, никто не знает.

В ответ большая дама чуть обиженно заметила:

— Мне подруга рассказала. Она никогда меня не подводила.

— А подруге кто рассказал? — недовольно спросил крупный мужчина.

Разговор затих, словно тема была исчерпана, и никому не хотелось что-то еще говорить. Ожидали официанта.

— Вы замолчали — почему? — оживилась бодрая старушка. — Мне интересно, чем это закончилось.

Молодая гламурная дама громко, с артикуляцией звуков обратилась к бодрой старушке:

— Вы, мама, знаете Откина?

— Откина? — переспросила старушка. — Это тот, который написал «Грезы во тьме».

— Да, «Грезы», но только не во тьме, а во мгле, — подтвердила молодая дама.

— Да-да, я читала, но подзабыла, как там всё кончилось.

— Там был счастливый конец, — ответила молодая дама.

— Ничего себе счастливый! — проворчал крупный мужчина. — Герой бежит из города в глушь и там прозябает среди непуганой природы.

— Кого он там напугал? Я не расслышала, друг мой, — спросила старушка.

— Никого, — ответил крупный мужчина. — Сам себя.

— Да-да, — заключила старушка. — Хороший писатель, если у него счастливый конец. А то возьмешь роман — а там, боже мой, страсти ничем не кончаются! — продолжила старушка.

Принесли вино. На столе появились легкие закуски. Присутствующие выпили. Разговор продолжился как бы сам по себе, тема нейтральная — о литературе. У каждого было что сказать.

— А я люблю, когда природу описывают, — дедушка после рюмочки водки блаженно и с явным удовольствием наблюдал за остальными. — А то, знаете ли, автор как заведет рассуждения устами героев. Одни диалоги. Разговоров много, а действий мало. Природы вроде и совсем нет. Вот были же произведения об охоте, рыбалке, о лесе, о…

— О путешествиях, — подхватил тему крупный мужчина. — Любо-дорого читать! Я согласен с вами, что сейчас и читать-то нечего. Заведут тягомотину о том, какая жизнь скверная, или того хуже — сексуальные истории. Что об этом писать? Он, она и всё.

— Ну не скажи: есть и интересные вещи, — возразила крупная дама. — И мысли философские, и природа есть. Ты неправ.

— Я неправ? — возмутился крупный мужчина. — Возьмите любую книжку в мягком переплете, откройте в середине, и если хватит терпения, прочтите хотя бы одну страницу — муть голубая! И у вашего Откина в «Грезах», я открыл и сразу же закрыл.

Одно название — сплошная глупость. Вот еще — запомнил фразу: «Он обнял ее за талию и не спеша поцеловал». Ерунда какая-то! Вот вы можете мне объяснить? — крупный мужчина обратился к большой даме. — Как это можно обнять за талию и не спеша целовать? Руки можно положить на талию, можно обнять за спину, а так за талию — танец какой-то получается! Схватил даму обеими руками по бокам за талию и прямо в губы не спеша — чмок! Смешно!

— Ты совсем ничего не понимаешь, — парировала большая дама. — Ведь можно обнять за талию с боку и нежно поцеловать даму.

— Да-да, — проворчал крупный мужчина. — Нежно поцеловать. А в книжке написано: «неспешно поцеловал». Как это — неспешно? Медленно, что ли?

Бодрая старушка активно включилась в диалог.

— Вы говорите о поцелуях, о которых уже по возрасту всё подзабыли. Вы спросите у молодежи: как они теперь целуются?

Крупный мужчина саркастически улыбнулся и спросил мужчину средних лет:

— Как вы теперь целуетесь?

— На ходу, — быстро отреагировал мужчина. — Ты согласна со мной, дорогая? — он повернулся в сторону гламурной дамы. Она смущенно улыбнулась, кивнула головой и добавила:

— Мы уже в среднем возрасте. Спросите молодежь, — обратилась она к скучающему юноше.

— Ну, и как же целуется молодежь — так сказать, наше будущее? — иронично спросил крупный мужчина. — Так же, как сказано в книжке: «обняв за талию и не спеша»?

Юноша не ожидал такого поворота событий — спешно глотнул коньяка, выдохнул и немного взволнованно ответил:

— Нам всё равно, лишь бы был поцелуй, а там уж не спеша, спеша и прочее — это детали.

— Вот-вот! — обрадовался крупный мужчина. — Всё просто и практично. Лишь бы был поцелуй, а всё остальное — схоластика, одна теория без практики.

Появился официант и деловито разместил на столе основные блюда.

— Вот и еда настоящая появилась, не схоластическая, — прокомментировал изменения на столе мужчина средних лет. — Я предлагаю выпить за связь поколений — чтобы она не прерывалась.

— Замечательно! За связь! — поддержала бодрая старушка.

— За нашу молодость! — добавила она.

— За нашу и за вашу, — пробубнил крупный мужчина.

Посетители выпили и обратились к разнообразным яствам. На веранде появился седой мужчина уже в летах. Острым, внимательным взглядом он осмотрел окружающую обстановку и исчез в глубине ресторана.

— Кажется, это он, — прошептала большая дама.

— Кто? — разделываясь с аппетитным ростбифом, спросил крупный мужчина.

— Крео Откин, — тихо ответила большая дама.

Крупный мужчина спросил:

— Который целует не спеша?

— Ну что ты придрался к одной фразе? Прочел только это — и уже судишь, — возмутилась большая дама. — Помолчал бы! Нельзя судить о том, чего не знаешь.

— Да прочитал я эти «Грезы». Прочитал. Поэтому, голубушка, и судить могу, — парировал крупный мужчина. — Могу даже рецензию свою изложить.

— Знаем мы ваши рецензии! — недовольно ответила большая дама. — Обхаять всё — вот ваши рецензии.

— Нежнейшая вещь! Ведь могут готовить, — произнес дедушка и, довольный, откинулся на стуле. — Вот, смотрите: далеко от моря, а продукт весьма хорош!

— Почему далеко от моря? — спросила бодрая старушка. — Этот Откин — он что, далеко от моря?

— Мама! — громко заявила гламурная дама. — Дедушка говорит о рыбе. Ему рыба понравилась.

— Да, я поняла. О рыбе, — ответила старушка. — Он всегда любил рыбу.

— Морепродукты, — подтвердил дедушка. — Мы, материковые жители, совсем мало потребляем рыбы. Безобразно мало! Ничтожно мало! Отсюда и сосуды все забиты разной гадостью. А ваш Откин, наверное, много рыбы ест, а посему фантазирует в романах своих, да в этих ваших «Грезах» тоже. Придумал же «лечебные» сны.

— А что, совсем неплохая эта вещь — «лечсны», — пробурчал крупный мужчина. — Только не он придумал это. Всё до него уже придумано. У нас тоже уже открылась одна контора «лечснов». Приходишь и спишь с заказанным сном. Эта штука скоро вытеснит весь наш кинематограф.

Появился официант.

— Десерт будем заказывать? — обратился он к посетителям.

В наступившей тишине послышались слова строгого мужчины, появившегося на веранде:

— Здесь, я думаю, вам будет удобно.

На веранде появился Откин с некрасивой женщиной.

— Мы вот там разместимся, — сказал Откин, указывая на столик в противоположном углу веранды.

— Да, конечно, — услужливо ответил строгий мужчина. — Сейчас вас обслужат.

Откин со своей спутницей прошли к дальнему столику, осмотрелись и заняли места напротив друг друга.