Доктор сначала никак не отреагировал на вопрос. Он сделал вид, что не очень расслышал его, и после паузы, несколько поморщившись, ответил:

— Я могу заходить куда угодно и к кому угодно. Это моя обязанность.

— Да, конечно, — согласилась Юста. — Но этот случай необычный: пациент мертв не по показаниям болезни. Может быть, вы всё-таки объясните, зачем вы зашли в палату?

— Я зашел для того, чтобы справиться о здоровье пациента. Вас такой ответ удовлетворяет? — ответил доктор.

— Удовлетворяет, — ответила Юста. — То есть вы, Ньюка и генерал некоторое время находились в палате втроем. Не так ли?

Ответа не последовало. Главврач внимательно ожидал продолжения в рассуждениях Юсты. Порфирий Петрович, хотя внешне выглядел спокойным, но по повороту головы можно было догадаться, что он тоже был начеку и готов был вмешаться в монолог Юсты в любой момент. А Юста, не прерываясь, продолжала:

— Это означает только одно: что вы были последними, кто видел пациента живым. Если это так — а это именно так, — то остается выяснить, что или кто был вольной или невольной причиной дальнейших событий.

— Вы что же — подозреваете нас в том, что произошло с пациентом? — возмущенно спросил доктор.

— Это моя обязанность — подозревать и расследовать, — парировала Юста.

— Но у вас нет никаких доказательств, — несколько успокоившись, произнес доктор.

— Да, прямых пока нет, но и у вас нет железного алиби, — ответила Юста.

Наступила напряженная тишина. Участники мероприятия почувствовали, что вот-вот наступит кульминация всех событий. Противостояние следователя и подозреваемых было налицо. Порфирий Петрович первым нарушил общее молчание.

— Я думаю, что у нас пока что действует правило презумпции невиновности. Вам не стоит, — он обратился к Юсте, — обвинять без доказательств и тем самым унижать уважаемого человека и совершенно невинного юношу. У этих подозреваемых, как вы их обозначили, совершенно не было никаких мотивов для совершения такого деяния. А подозревать доктора — это просто смешно. Я боюсь быть несколько циничным, но полагаю, что у якобы злонамеренного доктора было бы множество вариантов, чтобы скрытно загубить пациента, а не выбрасывать его с балкона. — А ваш пресловутый стул, — продолжил Порфирий Петрович, — он вообще не вписывается в картину преднамеренных действий подозреваемых. Зачем им стул при сбрасывании генерала вниз? Это даже не смешно, если только можно говорить так об этой трагедии, а весьма глупо.

Порфирий Петрович осмотрел всех присутствующих и, как будто ожидая аплодисментов, замолчал.

— Да, уважаемый Порфирий Петрович, вы весьма логичны, — ответила Юста. — Но есть у нас — вы это знаете лучше меня — такое понятие, как доведение до самоубийства, да и мотивы к тому были.

— Странно, очень странно, — Порфирий Петрович не спеша продолжил свое выступление, — не ожидал. Вот уж не ожидал, что у нас в следственных органах такие фантазеры завелись! Новые времена, новые люди. В мое время основывались на фактах, а теперь сплошные иллюзии. Цирк, одним словом. Нет профессионалов. Есть симпатичные фантазерки, — он в этот раз говорил очень медленно, делая для большей убедительности паузы после каждого предложения. — Допустим, что доктор поимел такую глупую мысль: довести пациента до суицида. Вопрос: чем же он мог так запугать генерала — бывшего фронтовика? Болезненными процедурами, что ли? Это просто несерьезно. А о внуке я уж совсем не говорю. Вы, наша обворожительная начальница, усложняете — прямо-таки роман у вас получается о злодеях, решивших загубить хорошего человека. Наивно, очень наивно, голубушка! Фантазии хороши для развлечений, для искусства, а не для серьезных дел. Да и в искусстве нынче модно иметь художественную правду. Не верят, не хотят люди верить в вымысел. А впрочем, прошу прощения: это не моя область, не компетентен я в искусстве.

Юста внимательно слушала Порфирия Петровича и думала:

«Вот ведь вроде умный, опытный человек, а притворяется демагогом. Самому, наверное, противно от собственных рассуждений. А может, я и не права? Может, ему нравится быть таким, за словами скрывать истину. Это его профессия. Вот генерал ничего не скрывал. Ему уже нечего было скрывать — он доверил свои записки неизвестному читателю, понимая, что всё это будет потом…»

Она вспомнила генеральскую строку: «…и что к чему. Дальнейшее молчание». Где-то она слышала эти слова, но вспомнить никак не могла. Генерал писал:

«Бывают такие вдохновенные минуты, когда ощущаешь себя причастным к чему-то великому, вечному, большему, чем все вместе заботы и мировая суета всех и вся на белом свете. Это ощущение причастности случается нечасто, скорее очень редко посещает нас. Посещает случайно, неожиданно, и в этой случайности есть великий смысл. Надо быть всегда готовым к таким случайностям.

Вот как сейчас помню: лежим мы на дне окопа. Сухо, тепло, августовская ночь темна до ощущения полной пустоты. Лежим, смотрим на звездное небо. Тишина, только изредка на фланге, вдалеке ракета редкая всколыхнет — и снова темнота. Сосед спрашивает:

— Там где-нибудь, может, тоже война идет?

Я не сразу понял, о чём он. Переспросил:

— Где “там”?

В ответ:

— Там, далеко, где звёзды.

— Не знаю, — отвечаю я. — Там много чего, наверное, есть. Может, и война есть.

Сосед продолжает:

— Если там есть люди — значит, и война там есть.

Я молчу, жду — может, сосед еще что-то скажет, — и слышу:

— После этой войны надолго ли утихомиримся?

— Надолго, — отвечаю я. — Сколько всего натворили. Народища загублено. Да и еще продолжаем бить. Не побили мы их еще.

— Побьем, — утвердительно шепчет сосед. — Недолго осталось. Гоним эту гадость и выгоним. А вот надолго ли утихомиримся? Не знаю. С прошлой сколько лет прошло?

Я мысленно подсчитал — лет двадцать получается. Сосед тяжело вздохнул и заметил:

— Ничему не научила нас прошлая война, и там, за звездами, никто ничему не научится. Не можем мы в примирении жить, и они не могут.

— Кто “они”? — спросил я.

— Да все, кто живет сейчас, и кто будет жить после нас, и кто здесь живет, и кто там, за звездами. Мы все одинаковы.

— Как это одинаковы? — возразил я.

— А вот так и одинаковы, — подтвердил сосед. — Если есть свои и чужие, то война будет обязательно. А свои и чужие будут всегда.

— Но можно же договориться, без войны обойтись, — попытался я снова возразить.

— Можно, — ответил сосед, — но не навсегда.

“Да, — подумал я, — пока надолго договориться не получалось”, — а вслух сказал:

— Закончим войну — будем всем говорить, что всё, конец. Никаких больше войн не надо.

— Может, и будем говорить, а может, и нет, — ответил сосед. — Кому охота плохое вспоминать? Вспоминается хорошее, плохое хочется забыть.

— Нам его нельзя забывать, — сказал я.

Сосед ответил:

— Да я понимаю, что нельзя. А жизнь новая возьмет свое — людям захочется радости. Вот и получится так, что горюшко будет постепенно забываться. Задвинут его, это горюшко, куда-нибудь в архивы, и будет оно там без толку пылиться.

— Не может такого быть. Найдутся понимающие, помнящие люди, — сказал я.

— Может, и найдутся, но мало их будет. Скучные они будут и неудобные для радостей жизни.

“А что такое «радостная жизнь»? — подумал я. — Может, это и есть те промежутки между нерадостями? Вот как сейчас. Смотри на звездную россыпь. Грандиозное и радостное зрелище. Удивление и спокойствие наступает от этой огромности. Все мысли мелкие уходят. Что остается? Что-то сокровенное и очень важное”.

— Как хороша жизнь! — вздохнул сосед. — И смотришь в эту глубину, и умирать не страшно, но рассказать о войне надо. Потом, когда закончится, а то снова воевать пойдем. Надо сказать, как было на самом деле, без грохота оркестров.