— Сколько тебе лет, достойная Пенелопа?

— Тридцать пять. — Да, я была права, сейчас он будет пенять мне за неподобающее царице и немолодой женщине поведение.

— И шестнадцать из них ты провела без мужа...

— Да.

— А народ нашей объятой волнами Итаки вот уже шестнадцать лет существует без царя...

— Царь Итаки — Одиссей! — возразила я.

— Пенелопа, ты разумная женщина. И как бы это ни было больно, ты должна признать, что твоего мужа давно взяли гарпии^[26].

Это было то, в чем я сама боялась себе признаться. Я молчала, вцепившись в подлокотники кресла. А Фидипп продолжал:

— Пенелопа, я пришел к тебе от имени старейших жителей Итаки. Мы давно уже хотели обратиться к тебе, но щадили твои чувства — мы знаем, что ты хранишь верность Одиссею и ждешь его. Но пора взглянуть в лицо реальности: он не вернется. Тебе нужен муж, а Итаке — царь. С тех пор как закончилась война, в этих водах появилось много пришлого народа. На остров все чаще наведываются пираты. Северным царствам Греции угрожают дорийцы во главе с Гиллом Гераклидом, а Итака лежит не так уж далеко на юге. Тебе пора подумать о новом замужестве, Пенелопа. Ты не дитя, ты взрослая женщина и царица, поэтому я пришел к тебе, а не к твоему отцу, богоравному Икарию. Когда ты дашь свое согласие на новый брак и назовешь имя будущего супруга, мы обратимся к Икарию со сватовством. Что же касается претендентов на твою руку, то их найдется немало. Любой из знатнейших жителей Итаки и окрестных островов будет рад просватать тебя за своего сына.

— У меня есть сын, он — наследник Одиссея. И у Одиссея есть отец, этот дворец по праву принадлежит ему.

— Твой сын Телемах не стал воином в свои семнадцать лет, а это значит, что он не станет им никогда. Что касается Лаэрта, он окончательно впал в детство. Мы позаботимся о том, чтобы они наследовали имущество Одиссея. Но в царском дворце должен поселиться царь Итаки. И ты должна быть благодарна нам за то, что мы готовы сохранить дворец и титул за тобой. Брак с вдовой Одиссея — это не единственная возможность взойти на итакийский трон.

Я вспыхнула и вскочила со своего кресла. Не будь Фидипп таким старым и почтенным, я бы указала ему на дверь! Я бы приказала своим рабыням вышвырнуть его прочь!

— Я не вдова, а жена Одиссея! Одиссей жив! Он еще вернется на Итаку! И мне не бывать женой другого, пока я не удостоверюсь в его смерти и не воздвигну ему погребальный холм!

Фидипп смотрел на меня с сожалением. Потом он взял меня за руку и мягко усадил в кресло.

— Пенелопа, успокойся. Я не хотел говорить тебе всю правду, но придется... Твой муж действительно жив. Вот уже пять лет как он живет на острове у нимфы Калипсо. Я гостил у них совсем недавно.

— Ты лжешь!

— Я говорю правду, Пенелопа. Я клянусь тебе Зевсом, царем богов и людей, и Аполлоном, которому я служу. Я стар, я гожусь тебе в деды. Я качал Одиссея на руках, когда он был ребенком, и я как никто другой хотел бы, чтобы он вернулся на Итаку. Но этого не случится.

Это было слишком невероятно. Перед глазами у меня плыл какой-то туман, в ушах звенело... Но Фидипп славился исключительной честностью, и я не могла не верить ему.

— Расскажи мне все.

— Слушай, Пенелопа...

Много страданий терпя, на острове дальнем, в жилище

Нимфы Калипсо живет он. Она его держит насильно,

И невозможно ему в дорогую отчизну вернуться.

Нет у него многовеслых судов и товарищей верных,

Кто б его мог отвезти по хребту широчайшему моря.

Гомер. Одиссея

Вот что поведал Фидипп.

— Год назад, когда закончились зимние шторма и Посейдон вместе с Бореем и Евром отправился гостить в далекую Эфиопию, я вышел в море со своими сыновьями. Я слышал от мореходов, что мой друг Филоктет, отплыв от стен поверженной Трои, лишь ненадолго вернулся на родину, а потом решил основать колонию на западе. Он дошел до земли луканов и построил здесь город Кримиссу. Здесь же этот вечный бродяга воздвиг святилище Аполлону Бродящему. Я служу Аполлону уже шестой десяток лет, и я захотел увидеть этот храм и в нем посвятить своему богу скромные дары, привезенные с Итаки.

Наш корабль долго блуждал по морю, и случилось так, что его отнесло к берегам Ливии. Там, на берегах реки Кинип, правит фессалиец Гуней, который сражался под Троей вместе с Агамемноном. Богам было угодно, чтобы многие участники этой великой войны не вернулись домой, а отправились на поиски новых приключений и новых земель. Гуней был одним из них. Он принял меня как дорогого гостя, но я не хотел задерживаться в Ливии. Однако мои корабли нуждались в ремонте, и Гуней предложил мне вместе совершить путешествие в Кримиссу на его судах.

Мы вышли в море, оставив моих сыновей на верфях Кинипа, благополучно доплыли до владений Филоктета, и я посвятил Аполлону Бродящему серебряное ожерелье — дар от Аполлона Итакийского. Когда же мы возвращались назад, непогода заставила нас искать убежища на небольшом лесистом острове, лежащем посреди моря, вдали от других берегов. Мы вытащили свой корабль на песок и спросили у прибрежных жителей, как называется остров, давший нам приют. Они ответили, что это остров Огигия и что правят им нимфа, царица Калипсо, и ее муж, богоравный Одиссей, сын Лаэрта.

— Они могли обмануть тебя, Фидипп!

— Неужели ты думаешь, достойная Пенелопа, что, услышав это, я мог спокойно лечь спать возле нашего корабля? Да и Гуней, хотя и не был особенно дружен с Одиссеем, пожелал увидеть товарища по оружию. Мы поднялись по тропе, ведущей в гору, и оказались возле дворца, вырубленного в скале... Я немало путешествовал на своем веку, Пенелопа, но никогда мне не доводилось видеть ничего, что могло бы сравниться по красоте с островом Огигия. Народу там живет совсем немного, и они не знают мореплавания, но остров плодороден. Возле дворца текут четыре источника с пресной водой, на лозах висят тяжелые виноградные гроздья, а луга заросли сельдереем и цветущими фиалками. Множество птиц гнездится в зеленых ветвях... Недавно я слышал, что души великих героев после смерти отправляются не в Аид, а в Елисейские поля, лучше которых нет места под небом. Если это правда, то Огигия подобна Елисейским полям, но твой муж вкушает там блаженство при жизни... Ты не должна слишком строго судить его за это, Пенелопа.

— Ты видел его?

— Да. Он устроил пир в нашу честь. Его прислужницы накрыли столы в просторном гроте. В очаге пылали душистые кедровые поленья и благовония. А вино из местного винограда было подобно сладчайшему нектару... Он сказал, что Калипсо — это дочь Атланта, который держит небесный свод на далеком западе. Они вместе вкушают нектар и амброзию, и он достигнет бессмертия вместе со своей божественной супругой... Еще он сказал, что мечтает вернуться на Итаку, но Калипсо не отпускает его — по воле бессмертных богов Олимпа...

— С каких пор мой муж стал слушаться женщину? Боги сжалятся над ним, и он вернется.

— На Огигии не знают мореплавания.

— Он построит корабль или плот. Он уплывет с заезжими мореходами...

— Что мешало ему сделать это раньше? Что мешало ему уплыть вместе со мной? Он не вернется, Пенелопа.

— Что еще он говорил? И где его спутники? Когда он отплыл с Ээи, с ним было сорок четыре человека.

— Увы, они погибли... Я не стал говорить об этом их отцам, матерям и женам. Я никому не говорил о своем посещении Огигии, кроме тебя, Пенелопа. Я боялся, что предательство царя вызовет возмущение на Итаке и люди недостойные попытаются захватить власть... Когда ты выйдешь замуж и у нас появится новый царь, я все поведаю итакийцам, чтобы они могли свершить обряды и обеспечить загробный покой душам погибших.