В открытую форточку лился влажный предвечерний воздух. Пухлый абажур с опущенными патлами бахромы походил на большую медузу. Когда включали свет, бледно-салатовое пятно целиком покрывало бурую лысину круглого стола, стоящего в центре комнаты на добротной тумбе. Приглашать подобного гостя к старому семейному столу показалось Евсею Наумовичу «не по чину», и он жестом предложил Афанасию следовать на кухню.

– Я сейчас, я мигом, – суетливо поблагодарил тот и засеменил короткими шажками по плошкам старого паркета. Нагловатый тогда, на речном дебаркадере, Афанасий выглядел сейчас виновато беспокойным.

Евсей Наумович почувствовал какой-то укор совести. И вправду, с чего это он так взъелся на своего спасителя, человека, видимо, простодушного. Нередко именно душевная простота воспринимается со стороны как навязчивость.

– Желаете помыть руки, полотенце в ванной, – смягчился Евсей Наумович.

Афанасий послушался, а когда вышел из ванной, сказал, что кран не держит холодную воду, капает, надо бы поменять прокладку. И если найдутся пассатижи, а тем более прокладка, то исправить кран дело плевое. Евсей Наумович давно уже вызвал сантехника, а тот почему-то не шел, запил, видно, известное дело. Евсей Наумович в ожидании сантехника уже и прокладку под вентиль купил.

– А сможете? – недоверчиво спросил он.

– Пара пустяков, – воодушевился Афанасий. – Плюнуть-растереть.

Евсей Наумович разыскал пассатижи.

– Может, мне картошки отварить, пока вы возитесь с краном?

– Правильно! Пиво, вяленая рыбка, картошечка, самый раз для хорошей компании. – Афанасий скрылся в ванной комнате.

Евсей Наумович отобрал из пакета несколько бурых картофелин. Этот сорт особенно вкусен в мундире, надо лишь хорошо замыть шкурку, да подбросить в воду чеснок.

Вспомнил и о початой банке с маринованными огурцами. И о костромском сыре, что лежал в холодильнике несколько дней. Словом, закусь собиралась нестыдная.

Стук и скрежет в ванной комнате прекратился, и вскоре на кухне появился Афанасий. Смуглое морщинистое его лицо улыбалось, а края губ помечали непонятные белесые мазки.

– Я и зубы почистил, – объявил Афанасий. – Паста у вас красивая, приворожила.

– Зубы почистили? – растерялся Евсей Наумович. – Где же вы щетку взяли?

– Где-где. В стакане.

– Это же моя щетка, – плаксиво произнес Евсей Наумович.

– Так я положил ее обратно в стакан, – мелкие глаза Афанасия сияли детской безмятежностью.

Евсей Наумович развел руками в знак покорности судьбе и, вздохнув, обронил звук, напоминающий нечто среднее между плачем и смехом. Повторить он бы не смог, это как вдохновение.

– Сейчас найду открывалку, – Евсей Наумович выдвинул ящик стола и принялся ворошить в его глубине.

Афанасий не стал дожидаться. Он взял вилку, подвел ее под край бутылочной нашлепки, пропустил лезвие ножа между зубьями вилки и таким рычагом мгновенно вскрыл бутылку. Тем же способом он расправился еще с тремя бутылками.

– Пока хватит, – проворчал Евсей Наумович. – Сколько достоинств у одного человека.

– Смотрите на жизнь проще, Наумыч! – Афанасий сел на табурет и вытряхнул из пакета несколько рыбешек, хвосты которых были продеты сквозь прелую шпагатную удавку.

– Плотва, густера, – представил Афанасий, – есть и подлещик. Самолично сушил. Под пиво лучшего закуся и не сыщешь.

Он принялся перебирать рыбешку, сортируя кучками. Самая большая кучка оказалась из подлещика, рыбешки небольшой, но аппетитной на вид.

– И на вкус хороша, – согласился Афанасий. – Не в кастрюле засаливал, а в плошке глиняной, кирпичом прижимал. Да и сушил в тенечке, солнышко соки вытягивает, а в тенечке жирок сохраняется.

– Не отравите? – буркнул Евсей Наумович.

– Не бойтесь, своей смертью помрете, – пообещал Афанасий серьезно. – Какой резон мне вас травить. Не для того спасал у реки.

– Хватит вам, – также серьезно проговорил Евсей Наумович. – Спасал-спасал. Протянул руку, хватил за куртку.

– «Протянул руку», – передразнил Афанасий. – А кто в наше время руку протягивает? Каждый норовит убрать руку подальше.

Евсей Наумович не любил пиво. Еще с тех пор, когда скучные бутылки «жигулевского» являлись почти единственным представителем этой продукции в стране. Кислая жидкость цвета мочи вызывала у Евсея Наумовича стойкий тошнотворный рефлекс. А пристрастие к пиву сотрудников редакций газет, где ему доводилось печататься в те времена, его удивляла.

– Извините, но во мне пиво вызывает изжогу, – проговорил Евсей Наумович. – Посидеть с вами, посижу. За компанию. И рыбку попробую, но от пива увольте.

– С чем же вы рыбку будете пробовать? К пиву самый и раз, – расстроился Афанасий.

– К тому же я с похорон пришел. Там и поминки были, – приврал Евсей Наумович. – Так что прикладываться к пиву нет особого настроения. Я просто с вами посижу. За компанию. Картошечкой с рыбкой полакомлюсь.

– Как знаете, – вздохнул Афанасий. – Налью вам. Пусть стоит.

Он запрокинул бутылку. Густая медовая жидкость наполняла стакан, пока папаха пены не стала сползать на клеенку, подобно малому сходу снежной лавины. Афанасий оставил бутылку, приподнял стакан. Кончиком языка провел по белесым губам и, заронив нос в свежесть пены, сделал глубокий глоток, прогоняя острый кадык под кожей, напоминающей шкуру щипаного куренка.

Кивнул головой в знак высочайшего блаженства, придвинул второй стакан и, наполнив его пивом, поставил перед Евсеем Наумовичем. Пусть стоит.

– На поминках, говорите, были? Кто же тот счастливчик?

Евсей Наумович принял в ладонь горячую картофелину и, не выдержав, насадил на вилку, раздумывая – снять шкуру или есть так.

– Приятель мой умер. Не так, чтобы приятель, скорее – хороший знакомый.

– И от чего же это он? – спросил Афанасий.

– Говорят, тромб сорвался. Легко умер. Во сне.

– И впрямь счастливчик, – Афанасий выбрал рыбку и поискал взглядом, примериваясь, где удобней ее развалять.

Поднялся из-за стола, подошел к окну и принялся хлопать рыбьей тушкой о подоконник, роняя сизую чешую.

– Чего я боюсь, так это мучений перед смертью. Насмотрелся, когда работал в больнице сантехником, – проговорил Афанасий. – Когда наступит час – твердо решил: пущу себе пулю в лоб. Купил себе пистоль в апрашке у чернявых, пусть, думаю, лежит до поры.

– Пистолет? – недоверчиво спросил Евсей Наумович.

– А что? В Апраксином дворе что хочешь можно купить, главное, на нужного человечка наскочить. Расход, конечно, не малый для меня, но на душе спокойней. Хоть заново жизнь свою устраивай, а все – пистоль вороненый. Уверенность и душевное умиротворение через пистоль получил, во как, любезный мой Наумыч.

– А. разрешение? – спросил Евсей Наумович. – Статья есть уголовная. Без разрешения нет права на оружие.

– На кой мне разрешение, Наумыч? Я же с собой пистоль не ношу. Лежит себе в укромном месте и лежит. А придет час – нажму на курок и – бац, поздороваюсь с боженькой, отцом нашим. Без лишних хлопот для себя и для других. В жизни, Наумыч, многие проблемы решаются просто. Нужна лишь воля.

Афанасий подвел ноготь под голову рыбешки и сильным движением стянул шкурку, обнажив суховатый бочок. Положил тушку на тарелку хозяина квартиры и взялся обрабатывать вторую рыбешку, для себя.

– А верно, что вы книги пишете? – осторожно спросил Афанасий.

– Кто вам сказал?

– Тот парень, что помог вас найти.

– Дима? Пишу. Вернее писал. Статьи, заметки.

– И о чем?

– О разном.

– Выходит, вы – писатель?

– Какой я писатель? Журналист – да, – Евсею Наумовичу не хотелось продолжать эту тему. – Ну а вы чем занимаетесь?

– Я-то? Живу помаленьку. – Афанасий понюхал рыбку и подмигнул, выражая полное удовольствие. – Никогда не видел живого писателя. Нет, вру, видел. Когда работал на стройке, нам в обед как-то прислали поэта. Маленький, кособокий, в пиджачке куцем. О жизни своей рассказывал, народ в слезу вогнал. Потом стихи читал. Жалко его было.