Под именем графа де Терамо-Жирженти, очень богатого старика, любящего попугаев, он переехал в роскошный особняк НА УГЛУ ЕЛИСЕЙСКИХ ПОЛЕЙ И УЛИЦЫ КОЛИЗЕ, VIII округ, вход с улицы Понтье (то есть несколько лет спустя Р.К. жил в доме самого Эдмона Дантеса — очередной намек на Александра Дюма в этом своеобразном переиначивании романа «Граф Монте-Кристо).

Ракен, Тереза [Эмиль Золя, «Тереза Ракен»^[156], 1867]. Любовница, а затем жена убийцы своего мужа. Терезу и ее любовника преследует призрак покойного, и, измученные видениями, они кончают жизнь самоубийством. Сообщники пьют яд из одного стакана в присутствии парализованной матери убитого ими мужа Терезы, которая с удовлетворением смотрит на разыгравшуюся перед ее глазами сцену (жанр романа — натуралистическая драма, иллюстрирующая «экспериментальный метод» Золя, которого обвиняли в порнографии).

Галантерейный магазин в ПАССАЖЕ ПОН-НЕФ (он был разрушен в 1912 году во время прокладки улицы Жак Калло, VI округ). Пассаж соединял улицу Мазарини и улицу Сены и представлял собой узкий темный проход, из которого всегда тянуло холодом. «Он вымощен желтоватыми, истертыми, разъехавшимися плитами, вечно покрытыми липкой сыростью; стеклянная его крыша, срезанная под прямым углом, совсем почернела от грязи».

 Ресторан «Роше-де-Канкаль» открылся в конце XVIII в. и специализировался на устрицах. В XIX в. ресторан был культовым местом парижских гурманов, среди которых банкиры и артисты, советники двора и депутаты, журналисты и крупные негоцианты, парижане и приезжие. Кроме того, это еще и один из самых известных «литературных» ресторанов мира. Оноре де Бальзак прославил его во многих романах и новеллах цикла «Человеческая комедия». Да и сам был завсегдатаем заведения. В ресторане сохранилась историческая обстановка со знаменитыми фресками работы художником Поля Гаварни, который, кстати, иллюстрировал также и романы Бальзака.

де Растиньяк, Эжен [Оноре де Бальзак, «Человеческая комедия», 1829-1850]. Светский лев и чрезвычайно амбициозный молодой человек, который станет пэром Франции и министром.

Растиньяк приехал в Париж изучать право и поселился в СЕМЕЙНОМ ПАНСИОНЕ МАДАМ ВОКЕ, где внимал многочисленным советам некого Вотрена.

Дельфина де Нусинген, с которой у Эжена был долгий роман, оплачивала ему квартирку на УЛИЦЕ АРТУА, VIII округ.

Он жил также на УЛИЦЕ ТЕТБУ, IX округ, и бывал в Кафе-де-Пари (дом 24 на бульваре Итальянцев) и ресторане «Роше-де-Канкаль» на улице Монторгей, который до 1845 года располагался в доме 59, а затем переехал в дом 78, где находится и по сей день.

После женитьбы на Августе де Нусинген тесть подарил ему роскошный особняк на УЛИЦЕ БУРБОН (сейчас — улица Лиль, VII округ).

Реми [Гектор Мало, «Без семьи»^[157], 1878], подкидыш.

Каменщик Барбарен нашел малыша Реми, запеленутого в дорогие ткани, на АВЕНЮ ДЕ БРЕТЕЙ, VII округ. Отправившись на заработки в Париж, Барбарен оставил мальчика на попечение жены.

Реми рос в деревушке Шаванон, пока приемный отец не продал его бродячему артисту Виталису. Вместе с труппой — обезьянкой по имени Душка и учеными собаками Капи, Зербино и Дольче — мальчик путешествует по стране.

После смерти Виталиса садовник Акен, живший НА УЛИЦЕ ГЛАСЬЕР, XIII округ, взял Реми к себе. Он несколько лет обучался у Акена, а затем снова пустился странствовать.

ПАССАЖ АУСТЕРЛИЦ (ныне улица Аустерлиц, XII округ) — здесь Реми живет в гостинице «Канталь» вместе со своим другом Маттиа и пытается найти свою настоящую семью. Эти поиски в конечном счете приведут его в Англию.

Рикс, Гарри [Дуглас Кеннеди, «Женщина из пятого округа» ^[158], 2007].

Историк кино, которого из-за интрижки со студенткой выгнала жена, отвергла дочь и уволили из американского университета.

Он сбегает в Париж, где пишет роман и посещает киносеансы в «Синематеке», кинотеатрах «Рефле Медичи», «Аккатон», «Бреди», «Гранд Аксьон», «Шампо». Рикс нелегально работает ночным сторожем в сомнительном заведении, где творятся темные делишки. Он встречает «женщину-фантом» Маргит Кадар, венгерскую переводчицу, покончившую жизнь самоубийством в 1980 году. Они видятся строго по расписанию раз в три дня, с пяти до восьми, занимаются любовью и рассказывают друг другу о своей жизни. Встречи происходят в доме номер 13 по улице Линнея, V округ (дань памяти Жоржу Переку, который жил по тому же адресу с 1974 по 1982 год).

Приехав в Париж, Гарри Рикс несколько суток проводит в отеле «СЕЛЕКТ» по адресу УЛИЦА ФРАНСУА МИЛЛЕ, XVI округ. Место ему порекомендовал бывший коллега, но там слишком дорого, и дежурный портье «оказался говнюком» (правда, он плохо кончит).

Затем Рикс переехал в квартиру на последнем этаже дома 38 на УЛИЦЕ ПАРАДИ, лестница «Б» (как раз напротив мадам Арну, которая живет в доме 37). Судьбы хозяина квартиры и соседа по коридору также сложатся скверно.

В конце концов, Рикс помирился со своей дочерью и живет под покровительством Маргит, своей покойной «крестной феи», в квартире-студии на УЛИЦЕ ЭКОЛЬ, V округ, рядом с улицей Линнея, в красивом здании из тесаного камня неподалеку от всех хороших кинотеатров.

Родольф, он же принц Родольф, великий герцог Герольштейнский (но об этом читатель узнает не сразу) [Эжен Сю, «Парижские тайны»^[159], 1842-1843]. Он предстает перед нами поборником справедливости из самых низов общества. Переодевшись мастеровым, он ищет свою дочь, существование которой много лет назад от него скрыла его возлюбленная Сара. Образец физического и морального совершенства, Родольф непобедим в боксе и кулачном бою, прекрасно владеет парижским арго, за счет чего может сойти за своего в воровском мире.

АЛЛЕЯ ВДОВ, 17 (сейчас авеню Монтень, VIII округ), дом на углу Елисейских Полей. В то время район пользовался дурной славой, на что будто намекает название улицы: «вдовы» — одинокие женщины в поисках любовных приключений (как «плакальщицы» из новеллы Мопассана). Но все же происхождение названия спорно, и, может быть, речь о женах тех мужей, что рискнули сюда забрести.

Один из самых больших особняков предместья Сен-Жермен В КОНЦЕ УЛИЦЫ ПЛЮМЕ, VII округ (сегодня это улица Удино, не путать с улицей Плюме в XV округе. См. Жан Вальжан).

УЛИЦА ТАМПЛЬ, 17, IV округ — комната в доме, где консьержами служит чета Пипле, настолько болтливая, что их фамилия стала нарицательной^[160].

Родольф — завсегдатай кабака с ночлежкой «Белый кролик», расположенного В СЕРЕДИНЕ УЛИЦЫ ФЕВ (сегодня улица Сите, IV округ), который держит сводня Людоедка. Поговаривают, что там можно встретить жутких типов: Поножовщика, Грамотея, кривую Сычиху, но кроме них еще и Лилию-Марию по прозвищу Певунья, проститутку с чистым сердцем, которая преподнесет Родольфу немало сюрпризов.

Родольф и Мими [Анри Мюрже, «Сцены из жизни богемы»^[161], 1851].

Или, как их еще называют, «поэт и поэзия». Они ведут богемный образ жизни и обитают то в Латинском квартале, то в районе Бреда (на Монмартре), их адреса так же непостоянны, как отношения влюбленных парочек, которые то сходятся, то расстаются. Так же, как и их друзья: Колин, Шонар и Феми, Марсель и Мюзетта, — Родольф и Мими живут в мансардах и меблированных комнатах, съезжают, как только хозяин потребует оплаты, или после прихода приставов. Существовало лишь два места, где их можно было всегда найти: кафе «Мом» на улице Сен-Жермен-Л’Осеруа, 17 и закусочная матушки Каде на шоссе Мэн (исчезло, когда проложили улицу Депар)^[162].

УЛИЦА КОНТРЭСКАРП-СЕН-МАРСЕЛЬ (сегодня это улица Бленвилль и улица Кардинала Лемуана), V округ, башенка на последнем этаже высокого дома — здесь Родольф жил, когда встретил Мими и возник их любовный дуэт.