* "Кинестетик (англ. kinesthetic – «чувствительный к движениям») – в психологии один из типов людей, воспринимающий окружающий мир преимущественно через осязание."

Википедия

«Я же долбаный кинестетик, мне подавай

порельефнее кружку, а в кружке горячий чай;

мне бы только зарыться носом, уткнуться лбом,

и шептать – хоть чужой, но знаком же, знаком, знаком;

мне бы руку в мешок с крупою и там забыть;

я из тех, кто касанием лёгким здоров и сыт;

я из тех, кто, нащупав под свитером тонкий шрам,

сладко морщится; я вообще-то поклонник травм,

швов, царапин и лёгкой небритости; у меня

пальцы голодны, и настолько, что аж звенят,

их бы в бархат бы синий, в глину бы, в пластилин,

в мякоть персичную, в айвовую – хоть один;

их пустить в экспедицию, в пешую, в кругосвет,

вот они огребли веселий бы и побед,

вот вернулись они б истёртые, с ломотой,

но зато не кусала больше б их, но зато

не трепала бы хвост котовий,

как чётки, не топила б себя ни в ванной и ни в вине.

я же долбаный кинестетик, и вместо слов

пальцы душат запястья, молча, до синяков».

(Александра Закирова)

– Доброе утро, могу я Вам чем-нибудь помочь?

Так начинался мой день четыре раза в неделю, в маленьком чайном магазинчике на углу 2й Рабочей и улицы Карла Маркса. Меня зовут Роза, как и мою подругу, которая сегодня зашла ко мне поболтать.

Тогда я впервые увидела Алекса. Сначала я приняла его за обычного утреннего покупателя – смурной, бородатый, не очень-то приятный тип в пальто и пижонской шапочке. Он вошёл вместе с Розой, купил упаковку чая, а потом вдруг поцеловал ничуть не удивившуюся девушку в губы и исчез так стремительно, что я потом не смогла найти этот кадр на камере слежения, а ведь она снимает со скоростью 6 кадров в минуту!

– Роза, кто это? Ты его знаешь? – ошеломлённо спросила я.

– Это мой парень, – чуть раздражённо ответила Роза. – Неужели ты думаешь, что я стала бы целоваться с первым встречным?

– Погоди-погоди, – мой ещё не проснувшийся мозг соображал вяло и с натугой. – Но ведь когда я видела тебя в прошлую пятницу, у тебя не было никакого парня?

– Ну, он мой парень всего третий день, – со смущённым смешком ответила Роза. – Правда, сегодня я уже переехала к нему.

Мои брови поднялись, но я не стала вдаваться в подробности, зная подругу, тем более что не хотела обижать Розу своим мнением о её новой пассии. "Какой-то самовлюблённый индюк," – подумала я. – "Бедный индюк, он и не знает, во что вляпался. Вот вернётся Фред…"

Фредом звали бывшего парня Розы, с которым она снова поругалась, но всё ещё была в него влюблена, но в то же время и я была в него влюблена, во всяком случае, мне так казалось. Всё было настолько сложно, что вряд ли могло получиться что-нибудь стоящее.

"Так что," – подумала я, посмотрев вслед вышедшему субъекту, – "каким бы ты ни был, ситуация упрощается."

Наивная я.

Роза, конечно, уверяла меня, что с Фредом всё кончено, и теперь "Алекс, только Алекс", но я-то знала, что она побежит за Фредом, как собачонка, стоит ему только свистнуть. И действительно, прошла всего пара недель, и всё так завертелось, что даже работа в магазине перестала меня интересовать.

***

– Слушай, а кто это с Розой? – спросил Фред, выходя со мной из кафе, где мы отмечали его возвращение.

– Алекс? Это её новый парень! – мстительно сказала я, мысленно прося прощения у подруги. Но в любви, как на войне, всем известно.

– Ммм, – понимающе протянул Фред, – прикольный чувак. Интересный.

– Интересный? Не знаю, не знаю, – проворковала я, глядя влюблёнными глазами на Фреда. Мне-то в тот момент никто больше не был нужен.

Он отсутствовал так долго, что я уже успела забыть, как он выглядит, помнила только запах и пальцы рук. Его длинные пальцы были моим фетишем, они завораживали, их хотелось целовать.

Мы ехали в такси, он что-то говорил, а я слушала лишь звук голоса, уткнувшись в его плечо. Когда машина остановилась у моего дома, я поцеловала Фреда в колючую щёку и шепнула: "Люблю тебя бессовестно. Больше, чем можно." Он прижал меня на секунду к себе, а, отпустив, проводил долгим удивлённым взглядом.

Прошло несколько дней. При встречах Фред старательно избегал прямых контактов со мной. Но в тот вечер, когда я уже совсем отчаялась, смирилась с бесполезностью признания, ругая себя последней дурой, он написал.

"Чего поделываешь? Зайду в гости?"

Мои руки заледенели, как будто в комнате пошёл снег. Внутри пробежала волна дрожи.

"Фред? Я тебя правильно поняла?"

Вообще-то на часах была уже полночь, поэтому выразить удивление казалось логичным.

"Что, не ожидала?" – ответил он. – "Выпить не с кем :)"

Через 20 минут он уже был у меня, напряжённый, но радостный, с бутылкой дорогого ликера. Собственно, я знала, зачем он пришёл, но до конца не верила в своё счастье. Впрочем, его оценивающий взгляд быстро развеял последние сомнения. Мы пили ликер и слушали французскую музыку, пока я не согрелась, и меня не перестало трясти. Тогда я придвинулась к нему, и позволила событиям развиваться так, как им вздумается. Казалось, мне снится чудесный сон, и я никогда больше не проснусь.

Утром я была самой счастливой на свете, хотя Фред ушёл ещё ночью. Удручало только то, что я не могу поделиться своей радостью с Розой, поэтому при общих встречах я прятала взгляд и старалась не смотреть на Фреда, ожидая от него публичного признания наших отношений. "Теперь уже скоро," – уговаривала я себя, ожидая светлого и прекрасного будущего.

***

Но я недолго наслаждалась иллюзиями. Парой мы так и не стали, напротив, Фред, казалось, не отличался разборчивостью в отношениях и не спешил сделать меня своей единственной. Более того, он не постеснялся мне об этом сообщить в не особо изысканных выражениях.

И вот тёмным декабрьским вечером, продираясь сквозь ледяной ветер, в голос ругаясь и плача, строча гневные смс Фреду: "Как ты можешь?!" и всё в таком духе, я бежала на бывшую работу, где намечалась открытая вечеринка.

Я потеряла всё. Вообще всё. Казалось, это худший день в моей жизни. У меня была только одна надежда – напиться на дне рожденья магазина и умереть лицом в сугробе.

Магазин и чайная были полны народа. И Роза, и Алекс, которого она таки бросила, едва увидев Фреда, и сам Фред, делавший вид, что вовсе не ругался со мной только что, и ещё много-много людей, которые стояли, ходили босиком по ковру, сидели на удобных подушках прямо на полу, болтали и пели под гитару. Шумно, тепло, чай. Всё, что нужно, чтоб забиться в уголок с чашкой и не отсвечивать.

– Ты как?

Я не сразу подняла взгляд. Не хотелось прерывать внутренние страдания, но потом любопытство пересилило. Алекс.

– Ты как? У тебя всё нормально? – он присел рядом со мной.

– Да, конечно, я в порядке. В случайном. – отшутилась я, пытаясь не разрыдаться прилюдно. Алекс внимательно прищурился.

– Поехали ко мне?

– Что?

– Я говорю, у меня компания собирается после того, как здесь всё закончится. Присоединяйся.

Вообще-то мама всегда мне говорила, что нельзя ходить в гости к незнакомым, тем более так поздно вечером, но в тот момент мне вдруг стало абсолютно всё равно. Я посмотрела в голубые глаза Алекса, сочувствующие и нисколько не пугающие, и согласилась.