Юрий Визбор — трогательный лирик и патриот России. Он понимает тех, кто борется за свободу своего народа, подобно чилийскому певцу Виктору Хара. Обоих бардов объединяет любовь к гитаре. Получила известность «Баллада о Викторе Хара», написанная Визбором: «Я вам песню спою об одном гитаристе, / Он чилийских мальчишек был вожак и кумир, / Я вам песню спою об отважном марксисте, / Он играл на гитаре, а слушал весь мир. / Но представьте себе, что и эта гитара / Для фашистов страшна, будто совесть земли. / В сентябре на допрос взяли Виктора Хару / И гитару его на допрос увели. / Чтоб бежать он не смог — его крепко связали, / Чтобы жить он не мог — расстреляли в ночи, / Чтоб играть он не мог — ему руки сломали, / И у песен, ребята, есть свои палачи. / С голубых Кордильер открываются дали, / Океанские ветры звенят, как струна, / А гитару его сапогами ломали — / И гитара поэта бывает страшна. / Неоконченный век превращается в старый, / Но не все его песни, увы, хороши, / И сама по себе не играет гитара, / А дана человеку, как голос души. / Так играйте ж, друзья! Бейте в ваши гитары! / Воскрешайте шеренги великих имен! / Чтобы в ваших руках руки Виктора Хары / Продолжали бы песню грядущих времен».

Песенная (бардовская) гитара имеет право на жизнь, а вместе с нею такие поэты, как

Виктор Хара и Юрий Визбор. У него гитара скрашивает будни геологов, моряков, полярников

— всех людей романтических профессий. «А море серое / Всю ночь качается, / И ничего вокруг / Не приключается. / Не приключается… / Вода соленая, / И на локаторе / Тоска зеленая. / И тихо в кубрике / Гитара звякает. / Ах, в наших плаваньях / Бывало всякое». (Песня «А море серое»)

В долгой, утомительной навигации пение под гитару навевало думы о береге, успокаивало душу.

Какая геологическая экспедиция возможна без гитары?! Прощаясь с любимой женщиной, Визбор поет о земле, что «туманами свежа»: «Мой странный мир обрадуется мне, / Придут рассветы у огня погреться, / И по гитарной старенькой струне / Сползет роса и упадет на сердце, / И запоют ребята у костра…» (Песня «Не провожай меня»)

Всегда и везде его сопровождала гитара, которой доверял свои сокровенные чувства и мысли. Визбор воспевал романтику странствий, красоту непокоренных гор и суровой северной природы.

«Здесь часто с тоской небывалой / Я думал, мечтал о тебе, / Туманы ползли с перевалов / Навстречу неясной судьбе. / Звенели гитар переборы, / И слушали их под окном. / Ой, горы, ой, синие горы, / Вершины, покрытые льдом». (Песня «Синие горы»)

Песни Юрия Визбора с их незамысловатым гитарным аккомпанементом породили целое поколение романтиков 50-60-х годов прошлого столетия!

ДМИТРИЙ СПИРИДОНОВИЧ ПОПАНДОПУЛО

Попандопуло, Дмитрий Спиридонович (родился в 1935) — русский писатель, бывший редактор военных газет. Автор книги рассказов «Христо-борец».

У Дмитрия Попандопуло в книге рассказов «Христо-борец» выведен персонаж по кличке Колючий, который прекрасно умел играть на гитаре, чем и прославился. В старости инструмент помогал ему выжить, что нелегко в наше время. «Помню, уже где-то в семидесятом или в семьдесят первом на городском пляже возле «Ракушки» сидела компания молодняка и из середки тихо плакала струнами гитара и кто-то негромко пел. То ли песня показалась мне знакомой, то ли хрипловатый голос, но я подошел туда. Сидел в окружении пацанвы почти лысый да худющий мужичок в черном пиджаке, старался над своей гитарой, а пацанва говорила ему: «Давай, дед, клево поешь, хочешь еще глотнуть портвейну?» Тот поднял голову и взял бутылку, и тогда только понял я, что то был все-таки Колючий — глаза были его. А пацаны, уверен, понятия не имели, кого они поили портвейном».

Хорошо сказано: «Тихо плакала струнами гитара»! Песня незадачливого героя была, по сути дела, реквиемом по его неудавшейся жизни.

ФРАНСУАЗА САГАН

Саган, Франсуаза

(1935–2004)

— французская писательница.

Романы

«Здравствуй,

грусть»

(1954), «Любите ли вы Брамса?» (1959), «Немного солнца в холодной воде» (1969), «Потерянный профиль» (1974), «Н

арисованная леди» (1981), «Уставшая от войны» (1985) — о любви, одиночестве, неудовлетворенности жизнью. Отличаются ясностью

повествовательной

манеры, точностью психологического рисунка.

Герой романа Франсуазы Саган «Ангел-хранитель» — экзальтированный молодой человек, беззаветно преданный женщине старше его. Сила чувств такова, что он безо всяких раздумий расправляется с теми, кто посмел обидеть предмет его страсти. Тем не менее, рядом с любимой этот обожатель кроток, задумчив и нежен. «Льюис иногда брал гитару и наигрывал какие-то странные, грустные мелодии. По-моему, он сочинял их сам… Он взял гитару и провел рукой по струнам. На улице бушевала буря, а я попивала крепчайший кофе в компании моего ласкового убийцы. Было так спокойно и хорошо, что хотелось замурлыкать. Как мало нужно для счастья, просто удивительно!»

Печальная гитарная музыка обладает целебным свойством: она успокаивает взволнованную душу.

Герой романа «Поводок» сочиняет музыку, и писательница довольно точно изображает творческий процесс: «Вся мелодия вытекала из этого аккорда, странного и навязчивого аккорда, который я все время невольно наигрывал последние четыре дня; еще Кориолан не слишком настойчиво меня расспрашивал, откуда он, а я ничего не мог ему толком ответить. Мне и в голову не могло прийти, что вслед за этими тремя нотами придут другие, сами по себе, двенадцать или четырнадцать сестриц… Эта подвижная, плановая мелодия выдержит и рваные, скачущие ритмы современных аранжировок, и негу фортепианных импровизаций. Я набросал ее основу, одну за другой перебирая ноты лейтмотива, проигрывая их подряд десятки раз и каждый раз любуясь их согласием. Вступление я проведу дважды в басах, затем вступят кларнет, саксофон, фортепиано и гитара, и, наконец, тихо зазвучит голос, живой человеческий голос, для этой песни нужен глуховатый тембр, который бы сразу узнавался всеми. Эта музыка навевала сожаления, но сожаления, пронизанные радостью».

Франсуаза Саган интуитивно чувствует, что гитарный тембр близок к человеческому голосу, поэтому она и ставит их рядом.

НИКОЛАЙ МИХАЙЛОВИЧ РУБЦОВ

Рубцов, Николай Михайлович (1936–1971) — русский поэт. Проникновенная поэзия природы, сельской жизни (сборники «Душа хранит», 1969, «Сосен шум», 1970, «Стихотворения. 19531971», опубликованы в 1977).

Нельзя пройти мимо весомых слов трагически погибшего поэта Николая Рубцова: «Сурова жизнь. Сильны ее удары, / И я люблю, когда взгрустнется вдруг, / Подолгу слушать музыку гитары, / В которой полон смысла каждый звук». (Стихотворение «Сурова жизнь»)

Человек тонкой и щедрой души, каким был Николай Рубцов, именно так и воспринимает гитару!

В стихотворении «Утро утраты» Рубцов писал: «Человек не рыдал, не метался / В это смутное утро утраты, / Лишь ограду встряхнуть попытался, / Ухватившись за колья ограды… / Вот пришел он. Вот взял он гитару. / Вот по струнам ударил устало. / Вот запел про царицу Тамару / И про башню в теснине Дарьяла. / Вот и все… А ограда стояла. / Тяжки колья чугунной ограды. / Было утро дождя и металла, / Было смутное утро утраты…»

Гитарная музыка врачует душевные раны. Можно ли об этом сказать ярче и лучше Рубцова!

Стихотворение «Шторм» — из числа жанровых, описательных. «Бушует сентябрь. Негодует народ. / И нету конца канители! / Беспомощно в бухте качается флот, / Как будто дитя в колыбели… / Бывалых матросов тоска томит, / Устали бренчать на гитаре… / — Недобрые ветры подули, Смит! / — Недобрые ветры, Гарри!»