Анализ фрагментов о гитаре из романов Астуриаса показывает, что писатель хорошо знает и любит этот инструмент. Ведь гитара — душа народа!
АНТУАН СЕНТ-ЭКЗЮПЕРИ
Сент-Экзюпери, Антуан де (1900–1944) — французский писатель.
Философичность, лиризм,
гуманистический
пафос
о
тличают романы «Южный почтовый» (1929), «Земля людей» (1939),
повесть
«Военный
летчик», аллегорическую сказку «Маленький принц» (1943).
Незаконченная
философская
книга «Цитадель» (издана в 1948). Участник Второй мировой
войны,
летчик.
Погиб
в ра
зведывательном полете.
В книге «Цитадель» Антуан де Сент-
Экзюпери неоднократно вспоминает гитару, неожиданно вплетая ее в прихотливую ткань повествования. Приведем эти фрагменты:
«Без пианино, гитары сможешь ли ты свободно отдаться музыке? Твоей статуе необходимы уши и нос, вот тогда ты свободно ищешь улыбку. Запреты, ограничения, правила шлифуют, оттачивают культуру, благодаря им так утонченно изысканны ее плоды. За толстыми стенами моего замка душевная жизнь богаче, чем у подонков на пустыре».
«Как свободно льется твоя песня, ты импровизируешь, подыгрывая себе на гитаре, но разве я не должен был научить тебя петь, разве ты не тренировал свои пальцы? А ученье — всегда борьба, принуждение и терпеливость».
«Если за этими стенами, — думал я, — есть неведомый нам музыкальный инструмент, если музыка его терпка и печальна и разбудит в нас неведомые нам чувства, если вдруг эти незнакомцы воспользуются своим сокровищем и рассыплют среди моих воинов свое богатство, я знаю, потом вечерами, в лагере, я услышу, как мои воины подбирают на своих гитарах, на которых нечасто играют, мелодию, пленившую их сердца новизной. Мелодия эта изменит их сердца».
«Неужели гитарист не пьет чаю, потому что знает, как сочетаются ноты? Я знаю коечто о сочетании линий в треугольнике. Почему мне не должно нравиться пение воды и священнодействие чаепития, воздающее честь моему другу королю…»
Нельзя не заметить стилистического родства этих философских метафор с языком сочинений Фридриха Ницше, в которых глубина мысли передается словами и главное — подтекстом!
ЮЛИЙ БОРИСОВИЧ МАРГОЛИН
Марголин, Юлий Борисович (1900–1971) — польский философ, литературовед. В 1939 году оказался на советской территории и в 1940 году был арестован. Автор мемуарной книги «Путешествие в страну Зэ-ка» (1952).
О том, как музыка помогала выжить людям, оказавшимся в сталинских лагерях, рассказывает в «Путешествии в страну Зэ-ка» Юлий Марголин. «Среди поляков на 48-ом выделялся человек с серебряными волосами и благородной осанкой… Это был Левандовский, капельмейстер Польского Радио в Варшаве. Я, правда, не мог припомнить такого имени, но факт, что среди нас находился музыкант, был признан официально: в ведение Левандовского были переданы две балалайки и гитара, хранившиеся при «клубе», и даже позволили ему первое время спать в теплом углу при КВЧ. Входя туда, я находил Левандовского за топкой железной печурки или присутствовал при том, как он с серьезным лицом и смеющимися глазами подыгрывал на балалайке, пока наш воспитатель исполнял душераздирательный романс «Эх, зачем эта ночь».
Две балалайки и одна гитара на весь лагерный пункт в сибирской тайге — вот и весь немудреный арсенал для перевоспитания «врагов народа». Чудо, что старику Левандовскому, так и пропавшему за колючей проволокой, хоть перед смертью довелось слышать очаровательный голос гитары!
МАРГАРЕТ МИТЧЕЛЛ
Митчелл, Маргарет (1900–1949) — американская писательница. Роман «Унесенные ветром» (1936, свыше 70 изданий) — о жизни Юга во время и после Гражданской войны 1861–1865 годов. Имя героини Скарлетт О’Хары стало воплощением беззастенчивого стремления цельной натуры достигнуть желаемого.
Маргарет Митчелл, написавшая прославленный роман «Унесенные ветром», нарисовала впечатляющую картину американской жизни середины XIX века. Из ее повествования становится ясно, что гитара занимала достойное место в светском обществе. «Мелани сумела весьма дипломатично объединить Дамарфисток, Мужской хоровой клуб и Общество юных леди-гитаристок и мандолинисток с Субботним музыкальным кружком, так что теперь в Атланте появилась возможность слушать хорошую музыку».
Но не только дамы увлекались этим инструментом! Сватаясь к Скарлетт, жених говорит ей: «…И каждый вечер буду появляться с гитарой под вашим окном и распевать во весь голос серенады, и так вас скомпрометирую, что вам придется выйти за меня замуж, чтобы спасти свою репутацию».
Похоже, ни один порядочный человек на Юге США в те времена не обходился в повседневном быту без гитары!
ЛУИС КАРДОСА-И-АРАГОН
Кардоса-и-Арагон, Луис (1901–1992) — гватемальский поэт. Эссе «Гватемала — линия руки», «Возвращение в будущее». Стихотворные сборники «Луна-парк», «Мальстром». Повести «Вавилонская башня», «Облако и час».
Гитара — достопримечательность Гаваны для всякого, кто побывал в кубинской столице, и, конечно же, для гватемальского поэта Луиса Кардоса-и-Арагона, который восторженно вопрошает: «Как мне назвать Гавану? / Смуглой, соленой, славной? / Ах, слова мои — только пена, / и уже не вмещаются краски / в плоды, и цветы, и женщин, / в землю, море и стены. / А гитара под пальцами негра / рассекает закатное небо — / и пейзаж истекает шелком, / солнцем, пальмами, аквамарином». (Стихотворение «Солнце, аквамарин и пальмы»)
Гитара становится органической составной частью панорамы города, раскинувшегося под синим небом.
ГИЛЬЕРМО ФАБРЕ
Фабре, Гильермо Вискарра (1901–1980) — боливийский поэт-авангардист, творец боливийских пейзажей. Сборник «Создание зари» (1949) и другие.
Монументально стихотворение «В стране окаменелого плача» боливийского поэта Гильермо Вискарра Фабре. Оно показывает, как легко древний пантеизм индейцев впитывает в себя элементы европейской культуры и религии. Совершенно неожиданным кажется такое сравнение: «Рядом с немыми существами, дремлющими в камне, / под небесным куполом у подножия гор, / тысячелетия нагая вода / сонно лепечет в зеленых гитарах своих берегов».
Очень поэтично!
ДЖОН СТЕЙНБЕК
Стейнбек, Джон Эрнст (1902–1968) — американский писатель. Произведения о люмпенах, незадачливых чудаках — о добре и красоте в мире простых людей. Роман «Гроздья гнева» (1939) — о трагической судьбе обездоленных фермеров — стал эпопеей об американском народе. Повесть «Жемчужина» (1947) — притча о проклятии богатства. В романе «К востоку от рая» (1952) библейскую историю Авеля и Каина перенес в современную Америку. «Зима тревоги нашей» (1961) — иронический роман со сложной нравственной и психологической проблематикой. Нобелевская премия (1962).
Сентиментальный роман Джона Стейнбека «Благостный четверг» описывает жизнь низов американского общества, тех, кого «средний класс» презрительно именует «маргиналами». Это люди с трудной судьбой, выброшенные на обочину жизни — эмигранты, неудачники, калеки. Тем не менее и они умеют радоваться! «В обширном районе, прилегавшем к мексиканской границе, бродили буквально миллионы «мокрых спин» — темных, безответных, трудолюбивых парней, готовых всю жизнь безропотно вкалывать на полях. И надо же было такому случиться, что именно среди джозефовых работяг попалось два музыкальных дарования — певец-тенор и гитарист! Вскоре, к ужасу ДжозефаМарии, на глазах у него вырос целый оркестр: две гитары, контрабас, барабан, маракасы; были и певцы: тенор и два баритона. Джозеф-Мария совсем было собрался отправить артистов на долгие гастроли в Мексику, но тут как на грех к ним прибился его племянник Какахуэте со своей сладостной трубой. Поля с морковью и цветной капустой были заброшены: теперь «мокрые спины» трудились на танцплощадках калифорнийских городков. Оркестр так и назывался — «Эспалдас мохадос», «Мокрые спины».
