Степанович

(Александр

Гриневский, 1880–1932) — русский писатель. В романтикофантастических повестях «Алые паруса» (1923), «Бегущая по волнам» (1928), романах «Блистающий мир» (1924), «Дорога никуда» (1930) и рассказах выразил гуманистическую веру в высокие нравственные качества человека.

Морская романтика приключенческих произведений Александра Грина значительно потускнела бы без звонкой гитары. Роман «Бегущая по волнам» — не исключение. Прочтем описание празднества в порту Гель-Гью. «В это же время стала явственно слышна музыка; дневной гул толпы, доносившийся с набережной, иногда заглушал ее, оставляя лишь стук барабана, а потом отпускал снова, и она отчетливо раздавалась по воде, — то, что называется: «играет в ушах». Играл не один оркестр, а два, три… может быть, больше, так как иногда наступало, толкущееся на месте, смешение звуков, где только барабан знал, что ему делать. Рейд и гавань были усеяны шлюпками, полными пассажиров и фонарей. Снова началась яростная пальба. Со шлюпок звенели гитары; были слышны смех и крики». На берегу тоже царит веселье. «На скатерти, сползшей до камней мостовой, были цветы, тарелки, бутылки и бокалы, а также женские полумаски, — надо полагать — трофеи некоторых бесед. Гитары, банты, серпантин и маскарадные шпаги сталкивались на этом столе с локтями восседающих вокруг него десятидвенадцати человек».

Пылкая фантазия автора, создавшего свой особенный художественный мир, наделяет персонажей вполне узнаваемыми чертами, а реалии окружающей их жизни словно бы срисованы с Неаполя, Кадиса, Рио-де-Жанейро. Гитара у Грина столь же возвышенна, как и его благородные герои.

АНДРЕЙ БЕЛЫЙ

Белый, Андрей (Борис Николаевич Бугаев, 1880–1934) — русский писатель. Один из ведущих деятелей символизма. Для ранней поэзии характерны мистические мотивы, гротескное восприятие действительности, формальное экспериментирование.

Стихотворение «Пир» Андрея Белого написано в Москве в 1905 году, в разгар вооруженного восстания. Разумеется, автор имел в виду «пир во время чумы». «Мы ехали. Юна, свежа, / Плеснула перьями красотка. / А пуля плакала, визжа, / Над одинокою пролеткой». Где-то на Красной Пресне громоздятся баррикады, идет перестрелка, праздные хозяева жизни веселятся в казино. «…Меж пальцев

задрожавших взяв / Благоуханную сигару, / Взволнованно к груди прижав / Вдруг зарыдавшую гитару. / Вокруг широкого стола, / Где бражничали в тесной куче, / Венгерка юная плыла, / Отдавшись огненной качуче».

Забавный психологический штрих: никому в зале нет дела до протеста народных масс, одна лишь гитара в руках гуляки зарыдала о том, что где-то неподалеку проливается кровь!

АЛЕКСАНДР АЛЕКСАНДРОВИЧ БЛОК

Блок, Александр Александрович (1880–1921) — русский поэт. Начинал в духе символизма («Стихи о Прекрасной Даме», 1904), ощущение кризиса которого провозгласил в драме «Балаганчик» (1906). Лирика Блока, по своей «стихийности» близкая

музыке,

формировалась

под воздействием

романса.

Через

углубление

социальных тенденций

(цикл

«Город»,

1904–1908),

осмысление «страшного мира» (одноименный цикл, 1908–1916), осознание трагедии современного человека (пьеса «Роза и крест», 1912-

1913) пришел к идее неизбежности «возмездия» (одноименный цикл, 1907–1913, цикл «Ямбы», 1907–1914,

поэма «Возмездие», 1910–1921). Главные темы поэзии нашли разрешение в цикле «Родина» (1907–1916). Октябрьскую революцию пытался осмыслить в поэме «Двенадцать» (1918), публицистике. Переосмысление революционных событий и судьбы России сопровождалось глубоким творческим кризисом и депрессией.

Александр Блок частенько вспоминает гитару в своих стихах, и это строки человека, нежно любящего музыку. «Как прощались, страстно клялись / В верности любви… / Вместе таин приобщались, / Пели соловьи… / Взял гитару на прощанье / И у струн исторг / Все признанья, обещанья, / Всей души восторг…» (Стихотворение «Как прощались, страстно клялись»)

Или такое: «Натянулись гитарные струны, / Сердце ждет. / Только тронь его голосом юным — / Запоет! / Бред безумья и страсти, / Бред любви… / Невозможное счастье! / На! Лови!» (Стихотворение «Натянулись гитарные струны…»)

Вчитаемся в другие, памятные и классически совершенные строки: «Ты — как отзвук забытого гимна / В моей черной и дикой судьбе. / О, Кармен, мне печально и дивно, / Что приснился мне сон о тебе. / Вешний трепет, и лепет, и шелест, / Непробудные, дикие сны, / И твоя одичалая прелесть — / Как гитара, как бубен весны!» (Стихотворение «Ты — как отзвук забытого гимна…»)

В отличие от Сергея Есенина, у которого гитара всегда связана с буйным хмельным весельем, Блок слышит в ее пенье нечто иное — любовь, нежность, красоту, обновление жизни.

Стихотворение «Седое утро» еще раз показывает гитару в поэтическом ракурсе. Герой провожает домой уставшую кафешантанную певицу. «И еле видная за мглой, / За дождевою, за докучной… / И взгляд, как уголь под золой, / И голос утренний и скучный… / Нет, жизнь и счастье до утра / Я находил не в этом взгляде! / Не этот голос пел вчера / С гитарой вместе на эстраде!..»

Гитара для Блока не может быть «докучной», это не ее истинное призвание!

АРКАДИЙ ТИМОФЕЕВИЧ АВЕРЧЕНКО

Аверченко, Аркадий Тимофеевич (1881–1925) — русский писатель. В рассказах, пьесах и фельетонах (сборники «Веселые устрицы», 1910, «О хороших в сущности людях», 1914, повести «Подходцев и двое других», 1917) — карикатурное изображение российского быта и нравов. После 1917 года — в эмиграции. Книга памфлетов «Дюжина ножей в спину революции» (1921) сатирически обличала новый строй в России и ее вождей. Юмористический роман «Шутка мецената» (1925).

Увлекательна «Автобиография» Аверченко, в которой он пишет про себя и соседского мальчика. «Этот Сережа был самым большим кошмаром моей юности. Чистенький, аккуратный немчик, наш сосед по дому, Сережа с самого раннего возраста ставился мне в пример как образец выдержанности, трудолюбия и аккуратности.

–

Посмотри на Сережу, — говорила печально мать. — Мальчик служит, заслуживает любовь начальства, умеет поговорить, в обществе держится свободно, на гитаре играет, поет… А ты?

Обескураженный этими упреками, я немедленно подходил к гитаре, висевшей на стене, дергал струну, начинал визжать пронзительным голосом какую-то неведомую песню, старался «держаться свободнее», шаркая ногами по стенам, но все это было слабо, все было второго сорта. Сережа оставался недосягаем!»

Возможно, чтобы угождать начальству, требуется умение кое-как играть на гитаре, но Аверченко пошел другим путем и прославился на ином поприще. А кем стал аккуратный немчик Сережа? Явно не гитаристом-виртуозом!

В сатирической повести «Подходцев и двое других» читаем: «Все проснулись на своих узких постелях по очереди… Сначала толстый Клинков, на нос которого упал горячий луч солнца, раскрыл рот и чихнул так громко, что гитара на стене загудела в тон и гудела до тех пор, пока спавший под ней Подходцев не раскрыл заспанных глаз.

–

Кой черт играете по утрам на гитаре? — спросил он недовольно».

То обстоятельство, что Клинков чихнул в унисон с басовой струной гитары, придает эпизоду неожиданный комический эффект, и автор тут же усиливает его, заставляя своего героя недовольным тоном задать вопрос. Что ни говори, Аверченко — отменный юморист.

СТЕФАН ЦВЕЙГ