Концентрируйтесь! Лучше произнести одну связную речь, чем сотню бессвязных.

Воздействуйте на свою аудиторию, никогда не позволяйте ей воздействовать на вас. Всегда старайтесь дать ей какой-нибудь побудительный импульс, который заставит её запомнить вас.

Публичные выступления – краеугольный камень вашей кампании по продаже себя. Любой выдающийся бизнесмен, политик, общественный или религиозный деятель был и остаётся хорошим оратором. Это мастерство требует постоянных упражнений – работайте над собой, пока не овладеете им всецело. Награды за него ещё более восхитительны, чем за успешную продажу себя – благодаря заряду бодрости и вдохновению, которые оно приносит, вы познаете одно из высших наслаждений, доступных человеку. Когда вы воздействуете на слушателей, они забывают о том, чтобы критиковать вас. Вы становитесь великим, прославленным человеком в их глазах, когда даёте им нечто, что они могут забрать.

Уильям Рэндольф Хёрст попал в самую точку, заявив: «Каждый, кто может думать, может писать!». Иными словами, когда вы признаётесь, что вы не писатель, вы расписываетесь в своём неумении думать.

А вы ДОЛЖНЫ писать, чтобы добиться всесторонней выразительности.

В разговоре вы общаетесь с одним или несколькими людьми.

Выступая публично, вы можете обращаться к сотням людей одновременно.

Но писательство позволяет вам обратиться к миллионам, и не только в настоящий момент, но и многие годы спустя.

Пренебрегать писательством означает упустить лучший шанс на универсальное самовыражение. Прежде чем покинуть этот мир, вы должны написать хотя бы одну книгу – то, что будет существовать отдельно от вас, то, что вас переживёт. Единственный способ поставить такую книгу себе в заслугу – написать её.

Как научиться писать? Сэмюэль Джонсон дал прекрасный ответ: «Каждый научится писать, если будет рыть носом землю». Это точно обеспечит вам результат. Сядьте за пишущую машинку и, вместо того чтобы тянуть время или вовсе отказываться от своего намерения, начните печатать и не бросайте это занятие! Что-нибудь обязательно получится, и в трёх случаях из четырёх это будет достаточно хорошо, чтобы, перечитывая, вы испытали огромное удовольствие!

Большой секрет писательства, скрытый от непрофессионалов, состоит в следующем: расслабьтесь! Сама мысль о том, чтобы написать что-то серьёзное, может заставить вас оледенеть от ужаса. Если вы попытаетесь писать в этом оледенелом состоянии, написанное вами тоже будет выглядеть застывшим – фальшивым, занудным, не интересным. Вы только зря измучаете себя.

Вместо этого расслабьтесь и получайте удовольствие! Начните предложение и закончите его, прежде чем дойдёте до глагола. Разбрасывайте словосочетания как попало, не задумываясь. Забудьте о единстве, связности и выразительности – и вуаля, все три эти элемента появятся мгновенно!

Пишите! Это так же просто, как захотеть сделать первую попытку, а потом не бросать начатое.

Вы не будете признаны настоящим писателем до тех пор, пока не продемонстрируете свою способность писать ОБЪЁМНЫЕ тексты.

Когда вы заходите в книжный магазин и видите на полках все эти удивительные книги с корешками толщиной в три дюйма, объёмом в тысячу и более страниц, вы спрашиваете себя: как, чёрт возьми, простой смертный мог оказаться настолько упорным и способным, чтобы сложить одно к другому все эти словеса?! Вы прекрасно знаете, что сами никогда не сможете написать такую большую, такую длинную книгу.

Но если у вас есть сильная тяга к писательству, вы совершаете большую ошибку, убеждая себя в том, что не сможете написать объёмную книгу.

Объём – ни в коем случае не показатель качества. Но это самое бесспорное свидетельство способности к писательскому труду.

Представьте, что вы написали книгу объёмом в тысячу страниц, сохраняя в процессе работы над ней целостность, тщательность, занимательность повествования. Разве в глубине души вы бы не были уверены в том, в чём сомневаетесь сейчас, – что ВЫ ПИСАТЕЛЬ?

Поэтому стремитесь к большим объёмам. Сделайте каждое слово, каждую фразу, каждый абзац настолько совершенными, насколько сможете, – но для поддержания в себе писательского духа заранее настраивайтесь на ОБЪЁМНОЕ ПРОИЗВЕДЕНИЕ! Это сделает из вас писателя! Потому что объём написанного – это в первую очередь доказательство проделанной работы. Прекрасное стихотворение, блестяще написанная страница могут быть свидетельством души – но тысячи страниц и миллионы слов являются неопровержимым доказательством того, что у вас есть стойкость, смелость, целеустремлённость – иначе говоря, вы способны пройти эту игру до конца. Писательство – это труд, и объёмность произведения говорит о том, кто вы – лентяй, порхающий мотылёк или мастер своего дела.

Трубите в свой собственный рог; если вы не станете этого делать, этого не сделает за вас никто другой.

Вам необходимо подумать над тем, как рекламировать и продвигать себя, и составить чёткий план действий. В данном случае реклама – это просто отчёт о вашей текущей жизни, написанный ради привлечения и удержания внимания публики. Конечно, хорошо было бы иметь друга или надёжного помощника, который занялся бы этим вместо вас и постоянно держал бы вас в поле зрения публики – писал и обеспечивал публикацию множества отчётов о ваших блистательных и благородных деяниях, чтобы весь мир мог узнать о вашем гении и доблести. Но увы! Такого человека можно искать всю жизнь – и не найти.

Есть только один человек, компетентный настолько, чтобы стать вашим рекламным агентом, и этот человек – вы.

Каждый раз, когда вы встречаете новое имя, появившееся у всех на слуху, когда вы замечаете появление нового героя на страницах газет и журналов, на радио, в кино, – можете быть уверены в одном: этот человек не только придумывает, но и сам продвигает собственную рекламу.

Если уж большие шишки понимают и признают, что должны заниматься этим сами, то новичку вроде вас тем более не стоит стыдиться или отказываться работать собственным рекламным агентом.

Не позволяйте скромности препятствовать вашей тактике. Конечно, записывать или даже сочинять истории, показывающие вас исключительно в выгодном свете, – идея, которая может вызвать у вас отторжение, но всё равно идите и делайте это! Для успокоения совести вы можете использовать следующую сентенцию: «Это нужно сделать, и кроме меня это сделать некому!».

Я не знаю лучшего правила продвижения себя с помощью рекламы, чем это:

Под «целенаправленной» подразумевается, что вы ставите себе цель, которой хотите добиться с помощью этой рекламы, и «выстреливаете» свой рекламный слоган. Попадание будет вам на пользу, промах не повредит. Делайте как минимум одну попытку в день! Вот это программа! Вот это и впрямь последовательное, предусмотрительное, рациональное поведение человека, который думает о том, как лучше продавать себя!

Работающая реклама функционирует просто по закону средних чисел: вы пишете сначала письмо, потом статью, потом добиваетесь того, чтобы вас включили в какой-то комитет, чтобы ваше имя появилось в печати, чтобы вам дали произнести речь, чтобы все вас услышали, увидели и стали всюду узнавать. Даже если всё это не осуществится в полном объёме, вы скорее всего достигнете успеха вот в какой сфере: человек, к которому вы обратитесь в надежде протолкнуть свою публикацию, может в первый раз отказать вам, но всё равно запомнит вас как бодрого, энергичного, сообразительного парня и в следующий раз снизойдёт к вашей просьбе.