– Я вижу, ты задумался, Марио. Ты что – возбужден, или испуган, или что? – спросил Хуанка, глядя на меня и игнорируя Брайана, а это означало, он и без того знает, что этот ширяльщик пребывает в возбуждении, горит желанием поскорее отправиться в путь.

– Думаю о делах, которые нужно успеть сделать до пятницы.

– В задницу вас, – сказал Брайан. «Три амиго»[82], леди и джентльмены!

Я и Хуанка посмотрели на него. Глупый гринго.

– Órale pues[83]. Будьте здесь в шесть утра или около того. Путь у нас неблизкий.

Я встал, повернулся. Брайан подбежал и снова похлопал меня по плечу. Хоть он и был наркодилером, но вел себя иногда как ребенок. Стефани смотрела на нас. Она за все это время не сошла с того места, которое заняла, когда появилась в комнате. Голубой бокал в ее руке был пуст. Она рассеянно потирала свой выступающий живот, описывая на нем ладонями неторопливые круги.

Я видел такое рассеянно-защитное поведение раньше. Этот жест разломал меня пополам со страшной силой, мне даже показалось, что я слышал, как что-то треснуло у меня внутри.

– Мы должны отпраздновать это, – сказал Брайан. Он сунул руку в карман и достал оттуда пакетик. Он потряс пакетиком в воздухе, и выражение радости на его лице напомнило мне нетерпеливого щенка. Я ни в коем разе не хотел в этом участвовать, а потому невнятно сослался на одолевавшую меня усталость и сказал, что увижу их в пятницу утром.

Я прошел половину коридора, когда услышал шаги, догонявшие меня. Стефани. Я открыл дверь и развернулся. Она чуть прислонилась к дверной раме.

– Спасибо, Марио, – сказала она, а потом опустила глаза и понизила голос на несколько децибел: – Ты же понимаешь, что Брайан, вероятно, вчистую провалил бы все это дело без твоей помощи, так что спасибо тебе.

Что-то вроде теплого шарика росло у меня в горле, мешало дышать.

– Не за что тут благодарить.

Я хотел было сказать, что делаю это ради денег, делаю это, потому что, убивая плохих людей, я чувствую, что мое отношение ко всему вокруг становится не столь ужасным, хотя причин этого мне не дано понять – ума маловато. Я хотел было сказать, что мой больной мозг преобразовал похищение пикапа, набитого кэшем, в будущее с Мелисой в маленьком домике в альтернативном измерении, в котором я никогда не толкал ее на кухонный стол. Вместо этого я молча смотрел на Стефани, особенно на руку, все еще в защитном жесте лежащую на ее животе. Вот тогда-то я и понял, что делаю это ради нее и ради маленького существа в ее животе в такой же мере, в какой делаю это ради денег. Такие поганые слова будут наверняка много весить на другой чаше весов, если я проглочу пулю. Хорошие люди отправляются на небеса, даже если совершают дурные поступки. Я развернулся и пошел к моей машине, уже предчувствуя ту острую, холодную тишину, которая вскроет меня, как только я войду в дом.

Говорят, что если тебе хватает воли и сил, то ты можешь поменять свою сущность, свое настроение, трансформировать свою реальность. Тебе говорят, что позитивное мышление – вещь очень мощная, а молитва иногда – единственное решение. Все это срань. Мелиса всегда читала книги о самопомощи и зажигала в церквях свечей больше, чем кто бы то ни было. Ничто из этого не сработало. Когда невидимая болезнь принялась быстро высасывать жизненные соки из нашей девочки, наши желания, позитивное мышление и бесконечные молитвы ничуть ей не помогли.

Иногда жизнь начинает идти вразнос, и ты ничего не можешь с этим поделать. И все же мы в большинстве отказываемся сдаваться. Мы вместо этого изобретаем богов, чтобы помогали нам идти вперед. Боль поселяется в нас, а мы находим причины, чтобы продолжать в том же духе. Приближается смерть, тянет к нам свои костлявые руки, а мы боремся с ней, потому что нас обуревает необъяснимое желание продолжать жить.

Большинство людей всегда хочет думать, что жизнь стоит того, чтобы жить. Они не понимают, что цена их жизни гораздо ниже того, что они воображают.

Подумайте об этом.

Сколько стоит ваша жизнь? Я скажу вам: цена вашей жизни меньше жажды наркомана в ломке, проникающего в ваш дом, чтобы спереть у вас что-нибудь, и сталкивающегося с вами. Ваша жизнь стоит меньше, чем ревность мужа, одержимого неверными представлениями о жизни и с пистолетом в дрожащей руке. Стоимость вашего существования гораздо меньше стоимости страховки в глазах обманутого супруга. Если вы черный или смуглый, то цена вашей жизни ниже, чем уязвимая маскулинность копа, который хочет чувствовать свое превосходство, или расиста, который хочет, чтобы вы не попадались ему на глаза, чтобы ему не приходилось смотреть на тех, кого он не понимает. El valor de tu vida es lo que vale el segundo en que alguien aprieta el gatillo, el segundo en que alguien pone toda su ira en su mano y te clava un cuchillo[84].

Вам мало этих аргументов? Подумайте еще. Для большинства людей стоимость вашей жизни – абсолютный ноль. Поэтому они и продают вам еду, которая вас убивает. Поэтому они отравляют воду, нимало не думая о том, что она станет причиной рака, который сожрет вас. Вот почему они позволяют вам полагаться на нашу говеную систему здравоохранения и разрешают страховым компаниям утверждать, что полис покрывает то или иное лечение, основываясь на длинном списке заболеваний, которыми вы страдали до заключения договора страхования, и одним из этих недугов, вероятно, было само ваше существование.

Ваша жизнь драгоценна для вас, но другие ее и в грош не ставят. Таково правило игры, единственное правило, которое имеет значение. Как только вы его примете, все становится на свои места. В какое-то время моя жизнь была важна для моей дочери и моей жены. Теперь это в прошлом. Теперь я собираюсь убивать, чтобы прикарманить кучу денег. Столько денег, что у меня, может быть, возникнет причина снова вставать по утрам. Либо так, либо я умру там, под звездами, которые видят смерти такого огромного числа людей, умирающих в поисках спасения от кошмара и приезжающих в эту страну, чтобы, собрав все силы, сражаться за свою малую долю Американской Мечты.

Я был готов.

В ночь на субботу я заснул на диване с включенным телевизором. В какой-то неподобающий час мой сосед сверху решил принять душ. Сердитая песня старых труб разбудила меня.

Я моргнул. На телеэкране какая-то женщина, сотрясавшаяся всем телом, держала в руке пистолет и заливалась слезами. Это навело меня на мысль о Мелисе. Мне не хватало ее запаха, не хватало ряда флаконов, которые она всегда держала на полке в ванной, не хватало того, как она безупречно складывала постиранное белье, но складывать полотенца и простыни всегда оставляла мне. Мне не хватало того, как она, приникнув губами к животику Аниты, выдувала воздух изо рта, как называла ее mi enanita[85]. Мне не хватало того, как она убирала выбившиеся пряди волос за уши или совершала какие-нибудь другие движения, которые раскрывали мне спокойную, потрясающую красоту женственности. Мне не хватало ее холодных ног, ищущих мое тепло по ночам. Мне не хватало множества мгновений, движений, частей тела и жестов, того, что она делала и что говорила. Я не понимал, вытекает ли из этого, что, если сложить все сказанное, то я тоскую по ней в целом, что я тоскую по ней – как по личности, но я страстно жаждал всего того, что делало ее такой, какая она есть.

Женщина на экране нажала на спусковой крючок, камера дала крупным планом ее лицо. Она пыталась заставить свои глаза кричать от ужаса, но смогла передать только смятение. В этот момент фильм прервался на рекламу, и тот, в кого она выстрелила, не появился на экране. Она осталась живой, и именно поэтому она имела значение. Последняя девушка[86]. Мертвец перестал принадлежать этому миру, кроме как для тех, кто соприкасался с ним.