Субъект говорит "Нет!" этой интерсубъективной игре в охоту за тапочками, в которой желание на мгновение дает о себе знать, только чтобы потеряться в воле, которая есть воля другого. Терпеливо субъектвы водит свою шаткую жизнь из овечьих конгломераций Эроса символа, чтобы в конце концов утвердить его в невысказанном проклятии.

Поэтому, когда мы хотим достичь в субъекте того, что было до серийных артикуляций речи и что первично для рождения символов, мы находим это в смерти, из которой его существование обретает весь смысл, который оно имеет. Именно в стремлении к смерти он утверждает себя для других; если он отождествляет себя с другим, то лишь прочно фиксируя его в метаморфозе своего сущностного образа, и никакое бытие не вызывается им иначе, как среди теней смерти.

Сказать, что этот смертный смысл обнаруживает в речи центр, внешний по отношению к языку, - это не просто метафора, это проявление структуры. Эта структура отличается от пространственного представления об окружности или сфере, в которых некоторые люди любят схематизировать границы живого существа и его окружении: она скорее соответствует реляционной группе, которую символическая логика топологически обозначает как аннулус.

Если бы я хотел дать интуитивное представление об этом, то, кажется, вместо того, чтобы прибегать к поверхностному аспекту зоны, я должен был бы обратиться к трехмерной форме тора, поскольку его периферийная внешность и центральная внешность представляют собой лишь одну единственную область.

Эта схема удовлетворительно выражает бесконечную круговерть диалектического процесса, который возникает, когда субъект доводит свое одиночество до реализации, будь то в жизненной двусмысленности непосредственного желания или в полном принятии своего бытия-для-смерти.

Но по тому же факту можно понять, что диалектика не индивидуальна и что вопрос о завершении анализа - это вопрос о моменте, когда удовлетворение субъекта находит способ реализовать себя в удовлетворении всех - то есть всех тех, кого это удовлетворение связывает с собой в человеческом начинании. Из всех начинаний, предложенных в этом веке, начинание психоаналитика, пожалуй, самое возвышенное, поскольку оно выступает в наше время как посредник между человеком заботы и субъектом абсолютного знания. Именно поэтому оно требует длительного субъективного аскезы, которая никогда не может быть прервана, поскольку окончание учебного анализа само по себе не отделимо от вовлечения субъекта в его практику.

Пусть от нее откажется тот, кто не сможет соединиться в ее горизонте с субъективностью своего времени. Ибо как он мог бы сделать свое бытие осью стольких жизней, если бы не знал диалектики, которая вовлекает его с этими жизнями в символическое движение? Пусть он хорошо знает, в какой водоворот втягивает его эпоха в продолжающемся вавилонском предприятии, и пусть он осознает свою функцию переводчика в разладе языков. Что же касается мрака мира, вокруг которого свернута огромная башня, то пусть он оставит мистическому зрению задачу увидеть в нем гнилостную змею жизни, поднятую на вечном жезле.

Мне будет позволено посмеяться, если эти замечания обвинят в том, что смысл работы Фрейда смещен с биологической основы, которую он желал бы для нее, на культурные отсылки, которыми она пронизана. Я не хочу проповедовать вам доктрину фактора b, обозначающего первое, или фактора c, обозначающего второе. Все, что я пытался сделать, - это напомнить вам о неправильно истолкованных a, b, c в структуре языка и научить вас вновь произносить забытые b-a, ba в речи.

Ибо каким рецептом вы могли бы руководствоваться в технике, которая состоит из первой и черпает свои эффекты из второй, если бы вы не осознавали поле и функцию обеих?

Психоаналитический опыт заново открыл в человеке императив Слова как закона, сформировавшего его по своему образу и подобию. Он манипулирует поэтической функцией языка, чтобы придать его желанию символическое опосредование. Пусть этот опыт позволит вам наконец понять, что именно в даре речи заключена вся реальность ее эффектов; ведь именно через этот дар к человеку пришла вся реальность, и именно своим постоянным действием он ее сохраняет.

Если область, определяемая этим даром речи, будет достаточной для ваших действий, а также для вашего знания, то она будет достаточной и для вашей преданности. Ведь он предлагает ей привилегированное поле.

Когда дэвы, люди и асуры заканчивали свое посвящение в Праджапати, как мы читаем во второй брахмане пятого урока Бхрад-раньяка Упанишад, они обратились к нему с такой мольбой: "Говори с нами".

"Да", - ответил Праджапати, бог грома. "Вы слышали меня? И дэвы ответили и сказали: "Ты сказал нам: Дамьята, владыка себя" - священный текст, означающий, что высшие силы подчиняются закону речи.

"Да", - ответил Праджапати, бог грома. "Вы слышали меня? И люди ответили и сказали: "Ты сказал нам: Датта, дай" - священный текст, означающий, что люди узнают друг друга по дару речи.

"Да", - ответил Праджапати, бог грома. "Вы слышали меня? И асуры ответили и сказали: "Ты сказал нам: Даядхьям, будь милостив" - священный текст означает, что силы, находящиеся внизу, отзываются на призыв речи.

Это, продолжает текст, то, что божественный голос вызвал в громе: Покорность, дар, благодать. Да-да-да.

Ибо Праджапати отвечает всем: "Вы слышали меня".

4

Фрейдистская вещь, или Смысл возвращения к Фрейду в психоанализе

За Сильвию

Ситуация во время и в месте проведения этого учения

В то время, когда Вена вновь заявляет о себе голосом своей Оперы, таким трогательным образом возобновляя то, что всегда было ее миссией, а именно - создавать гармонию в этой точке культурного сближения так, как умела только она, я приехал сюда, думаю, не по сезону, чтобы напомнить о выборах, которыми этот город будет оставаться, на этот раз навсегда, связанным с революцией в познании, достойной имени Коперника, вечным городом открытия Фрейда, если можно сказать, что в результате этого открытия центр человеческого существа больше не находится в месте, отведенном ему целой гуманистической традицией.

Даже, возможно, для пророков, чьи страны были не совсем глухи к ним, момент затмения должен наступить, хотя бы после их смерти. Вполне справедливо, что посторонний человек должен проявлять сдержанность в оценке сил, действующих в таких очевидных фазах.

В любом случае, возвращение к Фрейду, в роли глашатая которого я здесь выступаю, происходит в другом месте: Достаточно вспомнить символический скандал, на который доктор Альфред Винтерштайн, тогдашний президент Венской психоаналитической ассоциации, который сегодня находится здесь с нами, справедливо обратил внимание по случаю открытия памятного знака на доме, в котором Фрейд продолжал свою героическую работу - скандал заключался не в том, что этот памятник не был посвящен Фрейду его согражданами, а в том, что он не был заказан международной ассоциацией тех, кто живет за счет его спонсорства.

Такой провал симптоматичен, поскольку он свидетельствует о предательстве, которое исходит не от земли, на которой Фрейд, в силу своей традиции, был лишь временным гостем, а от самого поля, которое он оставил на наше попечение, и от тех, кому это попечение было доверено, от самого психоаналитического движения, где еще не наступил тот момент, когда возвращение к Фрейду воспринимается как откат назад.

С того момента, как первый звук фрейдистского послания разнесся по миру эхом от большого венского колокола, в эту историю было вовлечено множество случайных факторов. После первого мирового конфликта эти первые отголоски, казалось, были заглушены тяжелым грохотом рушащейся конструкции. Они возобновились с новой силой после огромной человеческой раны, разжигавшей второй, который стал их самым мощным проводником. Именно на волнах, поднятых набатом ненависти, шумом раздора, паническим дыханием войны, голос Фрейда дошел до нас, когда мы стали свидетелями диаспоры тех, кто был его носителем, и преследований, которые не наносили ударов вслепую. Ударные волны должны были отозваться за пределами нашего мира, на континенте, где было бы неверно говорить, что история теряет свое значение, поскольку именно там она находит свой предел - было бы даже неверно думать, что история там отсутствует, поскольку, уже сформировавшись за несколько столетий, она имеет там еще больший вес в силу пропасти, которая представляет собой ее слишком ограниченный горизонт, - но она отрицается с категорической волей, которая придает промышленным корпорациям их стиль, культурный аисторизм, свойственный Соединенным Штатам Америки.