– Это из-за того, что у меня нет друзей?
– В общем, сходи к психологу, вот направление. Он поработает с тобой и там видно будет
– Стоимость?
– Это бесплатно. И кстати, откуда такое необычное имя – Эрика?
– Отец думал, что родится сын, хотел назвать его Эриком, но родилась я, и он добавил одну букву. Хотя он называл меня и «Эриком», видимо для него я была обоеполым существом. А почему он хотел сына назвать Эриком – может, потому что в роду таких не было, а имя нравилось.
Взяла листок и вместо прощания: «У меня есть проблемы, но точно не с коммуникацией. А Вам стоит подумать о карьере художника, вдруг из Вас второй Малевич выйдет».
Поднялась к кабинету психолога, перед ней девушка. Эрика подошла к окну, оперлась на подоконник, внешне всем кажется, что она ждёт, но это не так: в голове уже начался сеанс психотерапии. В руке баллончик, акрил ложиться на боковые двери цифрами «3.09.», затем ставит клеймо на другом крыле этой голубки – «21.01.»., а уличный фонарь так называется, потому что делает процесс очень личным. Адресат один и для него она ставит подпись на лобовом и капоте светящимися малиновыми буквами – «твой дьявол». Послание готово и баллончик передаёт эстафету кувалде, плащ падает с плеч, пора дубасить по буквам. Стёкла в осколки, металл – фольга. Сэр, это случаем не Ваш по-королевски синий Mercedes-Benz? – Всё верно, более того, он даже следующего года выпуска, эксклюзив. Что ж, примите соболезнования, он в хлам. Голубка уже устала визжать, а долгожданный бизнесмен только проснулся. И она направляется к нему, с кувалдой, разумеется. Алтынов – из-за него 18-леняя Катерина заставила свою подругу хоронить себя в закрытом гробу. Поэтому и буквы малиновые, это был её любимый цвет. Ничто Эрика не режиссирует так часто и тщательно, как встречу, которой, скорее всего не сбыться.
Короткометражку, вызывающую дофамин, прерывает стук дверьми. «А что я хочу от этого кабинета? – подумала она. – К чёрту! Я сама знаю своё лекарство». Лучше выпить любимый капучино вместо жалобных историй. Этот горячий горько-сливочный ароматный – вот её психотерапевт, способный мгновенно избавить ото всех лишних мыслей. Поэтому она и готова переплачивать за него, даже будучи в режиме экономии.
В метро она всегда старается примоститься у стёкол, чтобы беспалевно следить. Она наблюдает за людьми изощрённо: глядя на отражение или «читая» рекламные вывески. Пандемия бонусом подарила нам анонимность: можно скалить зубы, презрительно улыбаться, тихо материться. Заметили, что людей в масках мы представляем одними, а когда они снимают защиту, их образ не сходится с нашей фантазией? Маски скрывают истинные лица, но при этом как никогда позволяют быть самими собой. Когда она взялась за поручень сзади, в который уже вцепилась мужская рука, парень и не подумал её убрать. Она с интересом посмотрела ему в глаза и спросила: «На какой станции выходите?» Он: «на следующей». Она: «А я еду дальше, поэтому давайте обнимемся». Он удивился, но расправил руки, и всю следующую минуту пути они обменивались теплом и дыханием. Вот так передаётся вирус освобождения.
Она пьёт кофе в трёх случаях: чтобы снять стресс, чтобы утолить голод и продолжать функционировать, и за утренним десертом, чтобы набраться энергии на грядущий день. Причём подойдёт не любой, а именно капучино с густой молочной пеной.
Другой метод быстро снять стресс – любимая музыка. Разбивать машины – куда эффективнее, но это не осуществить в любое время, в любом месте. Так было и тогда – осенью 2020-го. Очередь к неврологу сбилась и пришлось ждать в молчаливо-агрессивном обществе больных. Ей противна атмосфера болезни, поэтому она ходит в поликлинику только когда при смерти. А невролог, уже полысевший от опытности, решил, что витаминов группы «В» хватит и в остальном надежда на бога. А в аптеке продаётся божественное чудо? То есть теперь приходишь к врачу, а он тебя в церковь направляет, к доктору Иосифовичу. В таких случаях обычно выходят на крыльцо и закуривают, а она в карман, за наушниками. Итальянская группа «Мáнэскин» – больше чем персональный афобазол, это ритм её нейронов.
Осенью 2020-го она отметила 8 месяцев без обоняния. Это значило, что благодатью стали даже запахи помойки, выхлопов и сигарет, лишь за то, что они есть. Как ещё одно следствие – она стала обнюхивать и свежевыкрашенные здания, и рекламные листовки, и прохожих (то есть шлейф их парфюма). Пытается реанимировать рецепторы, но тщетно, даже любимые блюда стали забываться.
♦
Папа в шутку называл её «Гончая», отдавая честь её острому нюху и громкому голосу. Они любили подкалывать друг друга и держались своего кодекса до последнего, хоть мама и не вкуривала их порой жёсткий юмор. С высшим инженерным образованием Михаил работал автоинструктором, повелевая всеми колёсными: и грузовиками, и легковушками. А в выходные чинил и собирал мотоциклы у себя в гараже. Младшая Дыман вспоминает, как бродила по его мастерской, пытается вспомнить запах мазута, гаечных ключей и линимента Вишневского, который отец чуть ли не в еду добавлял. После его смерти гараж продали, а так хочется оказаться там вновь. Там, где она впервые пригубила пиво с отцом, но «Балтика» ей не зашла, в отличие от солёного арахиса, с которым могут конкурировать только шпроты. Горбушка ошпаренного серого хлеба с горячим молоком – в этом был весь он. Натыкал горбушку на шило и поджаривал на огне. Другими его коронными блюдами были манка, шашлык и майонез. Манка – любимое каша его детства, поэтому рецепт «Тёти Мани» он довёл до идеала: самое жирное молоко, всыпать по крупицам, беспрерывно помешивать, сливочное масло, соль на кончик ножа, подаётся с вареньем или мёдом. А майонезом он признавал субстанцию исключительно на основе натуральных яиц, потому на столе всегда была только одна марка – «Остапович». И заботил его не только состав. По его мнению, миксеру не хватало мощности, поэтому эликсир сытости всегда взбивала дрель. Вот что выходит, когда за кулинарию берётся инженер-механик.
«Знали бы вы меня полтора года назад, сразу бы увидели разницу. Я была юная энтузиастка с непоколебимой верой в людей. Я не пила алкоголь, а теперь хочу. Меня раздражали курильщики, а теперь это даже немного заводит. Я физически преждевременно постарела. Я смотрю на свои фото и вижу в глазах огонь войны». В её жизни было всего лишь два человека, в которых она была уверена и первый из них – отец.
10 июня 2015-го после смены компания из трёх друзей обосновалась в бильярде, звук которого был его медитацией. Пенистое, обсуждение летней рыбалки, флирт с официанткой. «Ему будьте добры сразу три галлона пива. Это только для разогрева» – шутя, отзываются об Остаповиче. Они по-всякому шутили над его природной стойкостью к градусам. А он подхватывал: «Верблюда, как ни пои водой, а хуже ему не станет». Иной раз просили ему не наливать, чтобы даром не переводить продукт. Хоть он и курил, здоровье было богатырское и вид могучий с его 188 ростом и 85 весом. Он был уверен, что умрёт заводным стариком, за рулём ретро-байка, когда ему самому надоест жить и захочется сигануть со скалы. А реквиемом будет рёв мотора. Но сигануть со скалы не удалось, ведь в тот вечер к их столу подкатило предложение поиграть: «Ничего, говоришь, не берёт, а в русскую рулетку слабо?». И на столе оказалось полотенце, а под ним Кольт. Чего ж бояться тому, кто уже выбрал способ своей далёкой смерти. А тут и логика шептала, что не будет этот малолетка расхаживать с настоящим стволом и тем более затевать рулетку, это всего-то правдоподобная бутафория.
Миха: «Небось, у папаши спёр. Ты хоть знаешь, как пули выглядят?»
Зачинщик: «Знаю. И одна в этом барабане. Ну раз пасуешь, пойду, предложу тем, кто посмелее»
Миха глянул на друзей, они показали ему не соглашаться, а он ответил: «Если пуля в меня не попадёт, то следующий такой вечер ты полностью оплачиваешь за нас». Условия услышала четверть бара, провокатор помешкал, но согласился. Народ-любитель зрелищ выплыл на задний двор, друзья продолжил отговаривать: не глупи, что ты творишь, у тебя же дети, пиво что-ли в башку ударило. Но как не изменял он своей логике, так и страсти к пари. Барабан проверили, одна пуля, наблюдатели включили камеры. Игрок думает, что пушка не выстрелит, а зачинщик вот-вот сломается. «Миша, давай в ногу хотя бы» – посоветовал Ильич. Миша приставил дуло к бедру, но затем перевёл на висок и пах, бедро – лишь часть шоу. 16,6% шанса умереть. Хух, холостой. Друзья накинулись на него с объятьями да желанием искупать в чёртовом пиве. Можно идти праздновать, но паренёк предложил закрепить титул. Хочешь, чтобы теперь я испугался? – подумал Миха. – А когда проиграешь, будешь заливать, что это розыгрыш. Игрок поднял ставку: «Ту сумму, которую вы сегодня потратите здесь – показывая на его компанию – умножаем на 20». Тот, пошушукался со своими, согласился, но добавил: «Мы решили сделать тебе поблажку, стреляй в ногу». Пока Миша прокручивал барабан, промелькнула мысль: «А что, если настоящий?» и он же прогнал её: «Да нее, малец просто любит шоу» и с торжественной улыбкой приставил дуло к виску. Затем всех оглушило: впервые на их глазах человеку вышибло серое вещество, жизнь может легко и глупо оборваться. Временный владелец пушки, схватив её, дал дёру, друзья мертвеца вызвали скорую, кто-то вызвал полицию, которая и сообщила об этом Лизе глубокой ночью. Уголовное завели, Кольт принадлежал отцу зачинщика, а парень выплатил штраф за незаконное ношение. Он ведь предупредил, что Кольт настоящий и курок спустил не он, свидетелей тому достаточно, поэтому винить некого.
