Бабушка в это мгновение не то, что замедлилась, она вообще застопилась, просто сидела и смотрела на меня. Потеряла дар речи.

— Бабулечка, тебе по голове ударило? Нет? Не переживай, это кот уронил коробки. Все хорошо.

Я глажу бабушку по голове, бабушка медленно размораживается, а этот момент замораживается в моей памяти.

18

Бабушка обожает Баскова. После Максима — это второе, что я ей постоянно включаю на планшете. Концерты Коленьки!

— Тьфу, я не понимаю, зачем он бороду отпустил. Был такой красивый мальчик …

— Хочет, наверное, как-то солиднее выглядеть.

— Но с бородой ему плохо.

— Ну да.

Вообще, это большая удача, когда Коленьку включать приходилось не на планшете, а он пел на радио! У бабушки дома было 2 УКВ-шных приёмника. И слушали мы там самое популярное … и скорее всего единственное радио, которое еще вещало на УКВ волнах- Радио России. Ра- Ди- ООО рАсс-И-И-И. В общем, радиоприёмник стоял прямо у бабушкиной кровати, можно дотянуться рукой, так что она могла сама переключать … что я говорю, переключать… переключать там не куда… Регулировать громкость. Иногда сидишь на кухне. И оп! В дальней комнате концерт, на всю громкость поёт Коленька. Коленька пел так громко, что казалось, зайдешь в комнату, а он живьем сидит на тумбочке и «Вздыхает шарманка, о чем-то жалея». Вообще, мне нравилось, что у бабушки есть еще хоть что-то, благодаря чему она может сама управлять своей жизнью, понимаете, это же так важно, даже если это что-то — это маааленький бегунок громкости на радиоприёмнике. То есть ты уже не можешь сам дойти до туалета, не можешь сам раздобыть еды, с телефоном у нее вообще давно не ладилось, не понимала она, как нажимать эти кнопки. Но вот Радио! Громкость радио у нее была! И это замечательно! Но вообще то совсем скоро радио тоже стало препоной. Стук. Стук. Стук. Стук.

— Баб, что?

— Прибавь радио, а!?

— А сама?

— Я пытаюсь, у меня не выходит.

Это правда, она почему-то стала своими сухими пальцами еле-еле дотягиваться до этого бегунка. Ну казалось бы, сделай усилие, маленькую потугу, возьми обратно в руки эту черную пластмассовую, блять, мелочь. Возьми — и будет Коленька, или не будет никого, или будет поэт Андрей Дементьев читать свои стихи, возьми бегунок, узнай погоду, потом перескажешь мне и мне не придется гуглить.

— Уля, сегодня будет дождь.

— Че это? Тебе приснилось что-ли?

— Нет. По радио передавали.

Ну вот, возьми бегунок, просто рывок и он снова у тебя под фалангой. Возьми ну пожалуйста. Но нет, сухая рука что-то шурудит рядом, справа, слева, но никак… никак не в нужном месте. Просьбы прибавить или убавить радио выводят меня больше всего. Я хлопаю дверью, выхожу в коридор, кидаю что-то в стену и кричу, кричу в немом рыбьем крике, ну просто рот открываю. И так типа, ну как в сонном параличе, когда кричишь без голоса. И вот я в этом сонном параличе, а за стенкой. Стук. Стук. Стук. Стук. Глухой стук, как гласит сонник- снится к смерти близкого родственника.

19

А мы начинаем утренние упражнения. Дыхательная гимнастика Стрельниковой.

— Ших. Ших. Ших. Ших. Баб, че как вяло? Давай! Давай! Ших. Ших. Ших. Ших. И кошечка. Ши. Ши. Ши. Ши. И ручками обнимаем себя любимых. Сих. Сих. Сих. Давай не ленись, как следует делаем.

— Уля, не хочу.

Дыхательная гимнастика — это необходимо для лежачего человека.

— Бабушка, давай, давай, еще два подхода. И кивок. Ших. Ших. Ших. Ших.

— Я устала, Уля.

— Какое устала, ты только встала. И ручки над головой сжимаем. Ших. Ших. Ших. Ших. Хорошо, продолжаем, ручки выше, ладошками оп.

Дыхательная гимнастика необходима, потому что легкие лежачего человека не вентилируются сами по себе.

— Не хочу

— Давай, давай, у нас еще десять упражнений. И носочки на себя. Ши. Ши. Ши. Ши.

Чаще всего лежачие больные умирают не от лежания как такового и даже не от пролежней. Они умирают от пневмонии. В легких скапливается жидкость и потом, если не гулять и не принимать вертикальное положение, ее никак оттуда, эту жидкость, не вытурить. Еще дыхательная гимнастика необходима для мозга, она насыщает его кислородом, пускает кислород по всему телу и больше его никак оттуда не вытурить и слава богу!

— Ших. Ших. Ших. Ших. Бабушка, ну я для кого стараюсь? Руки в стороны, чего они у тебя как плети? Ших. Ших. Ши…

— Да не хочу, я, все.

Бабушка прячет руки под одеяло. Поднимает подбородок. Закрывает глаза.

— Баб…

— Баб…

— Ну не хочешь как хочешь, капризная какая.

К дыхательной гимнастике нас приучил дед. Ну как приучил, он был очень старательный, делал эти «шихи» каждое утро по полтора часа. Потом еще «шихи» на природе. Дедушка прочитал, что дыхательная гимнастика продлевает жизнь. Он свою хотел продлить как можно на подольше. Ших. Ших. Ших. Ших. Но дедушка все равно умер. Все умирают. Он ушел легко и быстро. Инсульт и сразу смерть, врачи сказали, он не мучился. Может гимнастика помогла. Может она не жизнь продлевает, а смерть делает короче. Дед такой раз и все. Он умер в 78 лет. Когда дед умер, я поняла, какой цвет у смерти. Не черный, как всегда ее рисуют, а белый. Потому что бабушкина рыжая голова день за днем после смерти деда становилась белее и белее. Рыжий фронт беспощадно отступал. На голову заступала армия белых седых волос.

— Ба, давай я тебе хну куплю и покрашу?

— Да зачем теперь.

Рыжий фронт отступал все дальше, а потому был окончательно отрезан ножницами. Видимо, бабушка еще с чем- то кроме деда попрощалась. Но вообще-то, белый ей идет. Она похожа на какую-то немку, или что-то скандинавское. Рыжий был безвкусный, если честно. К тому же, из рыжего у нас щас есть кот. Пушистая, бешенная, ласковая жизнь еще ходит по нашему дому.

Иногда в середине дня звоню.

— Баб, че делаешь?

— Лежим с рыженькой.

Кот приходил и ложился бабушке на больные ноги. Мы всегда говорили: лечит. Мол, он чувствует, где у нее болит. Кот ложился у паха, где переломанная шейка бедра. Мурчал и долго не уходил. Может он справится и правда вылечит ей все там.

— Ну лежите, отдыхайте, я буду вечером.

— Давай миленькая.

Потом, из серии Доктора Хауса, я узнала, что у кошек просто тонкая чувствительность к температурам, и они ложатся туда, где есть воспаление, потому что там тело горячее. Вот и все. А есть ли у этого целебные свойства. Я не знаю, в Докторе Хаусе про это не было.

20

У вас есть знакомые, у которых день рождения в первых числах октября? Недавно я выяснила, что октябрьские — это дети Нового Года. Как выяснила? Ну просто… вот… подсчитала. Ну а подсчитать это не сложно. От предполагаемого момента зачатия отсчитываем 9 месяцев. С начала января, как раз до начала октября. Ровно 9. С боем курантом мы вступаем в новый год, и какой-то быстрый сперматозоид вступает на территорию женского тела! Ура! Пусть все будет по-новому. По- новому, хуёвому. Возможно, не так буквально. Начало октября это по гороскопу- весы. Полные сомнений и всегда между двух огней. Они типа вечно взвешивают: так поступить или эдак. Курица или рыба. Брюки или джинсы. Кофе или чай… Жизнь или смерть. Жизнь или смерть… Значит… в октябре?

21

Когда у бабушки был юбилей, 75 лет. Мой дядя, тот самый дядя, подарил ей шикарный махровый бирюзовый халат. Шикарный это я не стебусь, правда, халат очень клевый. Но у бабушки такой стиль жизни, почти ничего из новых вещей она сразу не носит. Кладет в шкаф- на будущее, пригодится попозже, желательно не ей, а кому-то из нас. Наследство. Я жалела, что такой красивый халат просто висит в шкафу, к тому же боялась, что его тупо пожрет моль. И вот недавно бабушка выдаёт.

— Уля. А халат, который мне Олег подарил, он у нас где?

Ну ничего себе, какая-то новая фаза, бабушка решила изменить своим правилам. С другой стороны, щас, конечно, для такого красивого халата не лучшее время. Эти миазмы, кал… ну понятно. Но если ей хочется- пожалуйста. Я только за!