Автор: Сергей Вильянов
Наверное, приятно говорить, что ты родился в год Тигра или Дракона. Неплохо быть и Кроликом - он всем нравится. Однако некоторые года связаны с животным, несправедливо вызывающим у людей не самые приятные ассоциации. Поэтому сегодня - о крысах.
Я уже как-то писал, что различных зверушек мне начали покупать сразу после четвертого дня рождения. Хомяки, морские свинки, лесные сони и птицы самых разных пород полтора десятилетия сменяли друг друга, отходя в мир иной или переселяясь к кому-то из друзей. Вообще, это очень неправильно - доверять жизнь беззащитных животных малолетним детям. Дети любопытнее взрослых и гораздо более жестоки в удовлетворении своего любопытства. К счастью для зверей и птиц, родители приглядывали за развитием моих отношений с живой природой, и потому домашние питомцы обычно умирали от старости. Не могу ручаться только за судьбу двух хомяков, непос тижимым образом выбравшихся из своего домаведра и растворившихся в нед рах квартиры.
И все же, несмотря на богатство домашней фауны, самыми яркими ее представителями были крысы. Дело в том, что они отличались друг от друга не только расцветкой с габаритами, но и… характерами. Да, крысы действительно умны и вполне искренне интересуются своими хозяевами. Честное слово, мне иногда кажется, что они видели во мне не только бесперебойный источник корма, но и партнера для игр или даже собеседника.
В годы эмиграции, а потом обустройства в Москве мне было не до зверей. Но как только жизнь опять стала налаживаться, зоомагазины поманили с новой силой, и год назад мы с супругой вернулись домой с небольшой голубой клеткой и двумя крысятами. Вообще, изначально планировалась покупка стаи джунгарских хомяков, но продавщица отговорила нас от этой затеи, потому что "джунгарики" крайне агрессивны и обожают калечить друг друга, тогда как крысы мирно уживаются даже в однополой тусовке.
Последнее было очень важно: любые грызуны при минимальном уходе размножаются очень быстро, и мне не хотелось раз в два-три месяца обзванивать знакомых и спрашивать - не помер ли их предыдущий питомец, и не хотят ли они взять себе еще две-три особи.
Крысят назвали Атлоном и Пентиумом, и, право же, я не припомню случая, чтобы клички так подходили к индивидуальным особенностям их обладателей. Несмотря на то что оба из одного помета, Атлон сначала рос гораздо быстрее и явно доминировал в этой микростае. Однако вскоре Пентиум тоже набрал вес и сам стал лидером - окончательно и бесповоротно. На первый взгляд Атлон выглядит покруче - он резкий, мускулистый и подчеркнуто независимый.
Пентиум же постоянно демонстрирует мягкость и дружелюбие, но стоит ему как-то по-особенному клацнуть зубами, и Атлон в ужасе забивается в домик. Налицо и привязанность к фирменным цветам: Пентиум предпочитает спать в синем гамаке, тогда как Атлон явно симпатизирует красному, напоминающему крысенку о почти переваренном AMD брэнде ATI.
Со временем звери выросли из своей первой клетки, и мы купили новую, с тремя просторными этажами, а чтобы было не так скучно ее осваивать - взяли еще одного крыса, названного Вистой. Он тоже полностью оправдал имя: периодически "зависал", не реагируя на внешние раздражители, регулярно пожирал корм и вскоре вымахал в настоящего бугая, начав тиранить Атлона с Пентиумом. Пришлось с ним расстаться, благо на специальных "крысиных" форумах (есть и такие!) всегда найдутся желающие увеличить свое поголовье этих замечательных зверей, особенно если даешь за ними хорошее приданное.
Недавно мы разговаривали с Дмитрием Пучковым aka Goblin о домашних животных. Как и полагается настоящему маньяку, в глубине души Goblin очень сентиментален, и, когда речь зашла о крысах, он печально отметил, что при всех достоинствах у них есть существенный недостаток - уж больно быстро они умирают. Действительно, эти грызуны живут два-три года, и, к великому сожалению, у меня нет уверенности, что следующий Новый год мы тоже встретим в компании Пентиума с Атлоном. Конечно, в форумах бродят легенды о восьмилетних крысах, но вряд ли мои экземпляры окажутся настолько разгоняемыми. Впрочем, оставим до поры грустные мысли. Абсолютное большинство моих знакомых крыс были и остаются весьма разумными, компанейскими и просто обаятельными зверьками. Если наступивший год будет брать с них пример - я за нас почти спокоен. Главное, чтобы пореже наступали на хвост.
P.S. Как вы уже, наверное, заметили, с наступлением 2008-го в "Компьютерре" исчез раздел "ПроDigi". Дело в том, что теперь мы значительно расширили поле деятельности, и старое название, ассоциирующееся исключительно с мобильными устройствами, стало немного "жать". В благополучно наступившем году мы будем чаще рассказывать об интересных продуктах, которые обычно обитают на столе, а не в кармане, о технологиях, применяемых в новом "железе", наконец - о трудностях выбора компьютерной обновки. Уже наверняка можно сказать, что в команду авторов вливаются Олег Нечай, Юрий Ревич и Алекс Экслер. Кроме того, мы тесно общаемся с нашими боевыми товарищами, в свое время покинувшими эфир "Компьютерры", и, возможно, в скором будущем нас ожидают приятные сюрпризы-возвращения, не говоря о просто интересных дебютах. Вряд ли мы будем углубляться в цифирь, публикуя гигантские таблицы производительности видеокарты Х в ста самых известных бенчмарках, или обливать процессоры жидким азотом, но… будет интересно. Мухтар постарается.
