Томас сказал, что его фамилия Сваакер, дал Алексу свою визитную карточку и сразу же взял быка за рога: "Мне в течение трех часов пришло больше двадцати резюме, четырнадцать из них - подходящие. После этого я велел "Чистоделу" убрать объявление, ведь четырнадцать молодых, здоровых, хорошо образованных и амбициозных парней - более чем достаточно даже для выбора астронавта, а работа, которую я предлагаю, намного проще, чем астронавтская! Кроме того, мне не нужны люди, которые несколько дней размышляли бы, ответить им на объявление или нет. Мне нужен толковый, энергичный и расторопный парень, который быстро принимает решения и быстро действует.
Первым на собеседование я вызвал именно вас. Остальные тринадцать парней тоже подходят, если мы с вами не договоримся, я выберу одного из них, но сначала, Гаррисон, я объясню, почему идеальный кандидат - именно вы. В объявлении я указал примерный возраст от двадцати пяти до тридцати лет, потому что это звучит правильно и логично, но двадцатипятилетний для такой работы еще слишком молод, он еще не избавился от разного рода иллюзий, да и жизнь его еще недостаточно потрепала. А тридцатилетнего жизнь могла уже потрепать слишком сильно. Так что реальные кандидаты должны быть 26-29 лет, но не напишешь же так в объявлении! А вам скоро исполнится двадцать восемь лет.
У вас приятная, располагающая к себе внешность, а сейчас я убедился, что и голос у вас - как раз то, что надо. Остальные тринадцать парней - тоже не уроды, двое из них вообще настоящие красавцы, но у вас именно усредненная приятная внешность, самая усредненная из четырнадцати. Одной из ваших обязанностей будет работа с клиентами лицом к лицу, а клиент, видя красавца, подсознательно испытывает к нему зависть, если же сам клиент намного красивее вас, это тоже может быть проблемой. А ваша внешность позволяет избежать обеих проблем - что называется, золотая середина. По этой же причине ваш средний рост меня тоже устраивает, половина из кандидатов слишком высокие, а двое гораздо ниже среднего роста.
В университете вы специализировались на английской литературе, и это замечательно. Дело в том, что второй вашей обязанностью, наряду с работой с клиентами, будет написание журнальных статей. У меня, конечно, есть образцы статей на все случаи жизни, но это как бы скелеты, на которые надо нарастить мясо и покрыть его кожей. С такой задачей гораздо успешнее справится тот, кто четыре года изучал английскую литературу или журналистику, а таких среди четырнадцати всего восемь человек.
Последние три с половиной года вы отвечали по телефону на жалобы клиентов. Вы не бросили эту работу, пока не нашли лучшую, и вас за такой огромный срок не уволили. Это доказывает, что у вас очень крепкие нервы и вы умеете работать с самыми разными видами докучливых и капризных клиентов, а в нашей работе такие навыки исключительно важны. Это, наряду с вашей внешностью - ваше главное преимущество перед другими семью кандидатами, которые тоже изучали английскую литературу или журналистику. Более того: для нашего бизнеса это настолько важно, что когда я прочитал ваше резюме, то сразу же назначил вам встречу.
Итак, насчет вашей новой работы: официально вы будете заместителем директора печатного дома "Стэнфорд и сын" и именно в этом качестве вы будете получать сто тысяч долларов в год. Директором печатного дома являюсь я. Неофициально же вы будете моей правой рукой и главным редактором моего журнала "Американо-канадское обозрение Наук, Искусств, Финансов, Промышленности и Торговли", именно это и есть наша работа, именно за это я и буду официально платить вам через печатный дом такие большие деньги.
Суть наших операций состоит в том, что журнал, у которого на самом деле нет ни единого подписчика, приманивает клиента шикарной статьей, в которой клиент, его бизнес и даже его семья безмерно восхваляются и которую якобы прочитают двести пятьдесят тысяч подписчиков журнала и еще пятьсот-шестьсот тысяч членов их семей, клиент на эту приманку клюет, а после этого мы предлагаем ему заказать для себя якобы "по себестоимости" копии журнала, которые он потом сможет использовать для своей рекламы, показывать их своим потенциальным клиентам, рассылать их по почте в фирменных конвертах журнала. Так мы продаем ему целую гору макулатуры. В среднем у нас получается по два клиента в неделю, организационные расходы и расходы на материалы, производство и доставку одного экземпляра вместе составляют примерно четыре с половиной цента, при средних заказах в десять-двадцать тысяч экземпляров мы берем пятьдесят-шестьдесят центов за экземпляр, так что даже с учетом пятипроцентной скидки наша чистая прибыль в десять раз выше наших затрат! Это, Гаррисон, выгоднее, чем торговля оружием и по прибыльности уступает только торговле наркотиками!
Итак, Гаррисон, мы составим договор, в котором укажем, что начиная с девятнадцатого июня две тысячи восемнадцатого года (то есть с сегодняшнего дня) вы, как заместитель директора печатного дома "Стэнфорд и сын", будете получать оклад восемь тысяч триста тридцать три доллара в месяц в течение срока, не превышающего двенадцать месяцев. По истечении этого срока, или раньше, я или укажу вам на дверь, или передам вам свое дело, и в этом случае вы будете работать на меня еще пятнадцать лет, кладя в карман сорок девять процентов чистой прибыли. Пятьдесят один процент чистой прибыли буду получать я. В юридическом отношении печатный дом является корпорацией "S". Это значит, что сам печатный дом не платит налога с прибыли, а всю прибыль распределяет среди акционеров пропорционально количеству их акций, налоги же платят уже они сами как частные лица. Все эти пятнадцать лет пятьдесят один процент акций будет у меня, сорок девять процентов - у вас.
Пятнадцать лет - этого хватит, а заглядывать дальше нет никакого смысла. И все это время, все эти пятнадцать лет вы будете получать сто тысяч долларов в год как заместитель директора печатного дома, а я - сто десять тысяч долларов в год как директор печатного дома. Это полезно и для представительства, и для официального статуса, и для получения в будущем хорошей пенсии и положенного пенсионерам льготного медицинского обслуживания. С этой же целью моя жена занимает (и следующие пятнадцать лет тоже по-прежнему будет занимать) пост бухгалтера печатного дома с окладом тридцать тысяч долларов в год, на самом же деле ведет книги и проводит все бухгалтерские операции опытный сертифицированный бухгалтер, с которым у нас подписан договор на обслуживание. Оставшуюся же чистую прибыль, а это наверняка будет хотя бы четыреста тысяч долларов в год, мы будем делить в пропорции пятьдесят один - сорок девять.
Если вы проявите расторопность и стабильно будете обрабатывать по два клиента в неделю, ваш доход может составить около трехсот тысяч долларов в год. По крайней мере наш с женой доход, как чистая прибыль печатного дома плюс наши с ней зарплаты, за позапрошлый год составил шестьсот пятнадцать тысяч, а за прошлый год - шестьсот сорок тысяч долларов. Другими словами, если бы вы работали с нами и имели бы сорок девять процентов акций в прошлом году, то вы получили бы сто тысяч долларов как зарплату и сорок девять процентов от чистой прибыли, от четырехсот тысяч долларов, которые получились бы, если бы мы отняли от дохода печатного дома зарплаты мою, вашу и моей жены.
Через пятнадцать лет я совершенно бесплатно передам вам свои пятьдесят один процент акций (все это указано в нашем договоре) и уйду с поста директора, моя жена тоже уйдет с поста бухгалтера и мы оба оформим себе пенсии. А вы станете директором печатного дома с окладом, скажем, сто двадцать тысяч долларов в год, а также владельцем и генеральным директором "Американо-канадского обозрения". Весь бизнес, и неофициальная его часть, то есть "Американо-канадское обозрение", и официальная его часть, то есть печатный дом "Стэнфорд и сын" - станут вашими, как и сто процентов чистой прибыли печатного дома, а вам тогда будет всего сорок четыре года. Гаррисон, я очень ценю, что вы меня не перебивали, но сейчас самое время задавать вопросы."
