Робин и Джо выросли, матушка умерла, но Робин и без матушки знал, что он в семье (да и не только в семье!) - самый умный и самый практичный. Сейчас, например, он был сертифицированным бухгалтером, его бизнес приносил ему сто двадцать тысяч долларов в год, а его жена преподавала в колледже математику, в то время как Дебильный Джо прозябал на своей пенсии по инвалидности и на мизерной зарплате своей жены-уборщицы. Джо ко всему прочему еще и весил двести тридцать фунтов при среднем росте - настоящий бегемот! Но при всей своей тупости Джо еще и пытался при случае давать брату советы, на что Робин обычно отвечал, что Джо даже свои собственные штаны не умеет как следует застягнуть, а туда же - лезет с советами к брату, который в сто раз умнее его и зарабатывает сто двадцать тысяч долларов в год! В том, что он самый умный и самый практичный, убеждало Робина и то, что в прошлом году он стал членом правления городского Общества Сертифицированных Бухгалтеров - на такой пост кого попало не изберут!
У Робина было две слабости, обе вполне безобидные и простительные. Во-первых, он был пламенным республиканцем, так как искренне верил, что республиканцы отстаивают интересы среднего класса, в том числе и высшего среднего класса, к которому они с женой, безусловно, относились. А во-вторых, будучи бухгалтером и живя в мире цифр, он с особым пиететом относился к тем, кого он с придыханием называл Мастерами Слова, то есть к писателям, поэтам и журналистам. Сам он в молодости сначала пытался писать стихи, потом очерки, потом юмористические рассказы, потом затеял большой роман - почему-то про короля Ричарда Львиное Сердце, но лет пятнадцать назад он окончательно махнул рукой на свое творчество и смирился с тем, что ни Джека Лондона, ни Марка Твена, ни Вальтера Скотта из него не получится.
Вот к такому джентльмену и пришли Сваакер и Алекс. Сначала все шло по обычному сценарию, Сваакер совершенно очаровал Робина: как он, Сваакер, завидует людям, которые овладели магией цифр! Он сам, откровенно говоря, и свою собственную чековую книжку не может как следует подбить, что уже и говорить о балансе крупного завода или торговой сети, а ведь мистер Келлер в этих балансах - как рыба в воде! На бухгалтерах держится вся наша цивилизация! Недаром же бухгалтерский учет и двойную бухгалтерию изобрели еще финикийцы!
Он, Сваакер, пришел сюда и как журналист, и как негласный сотрудник Департамента Экономики нашего штата. Директор Департамента Экономики, как мистер Келлер, наверно, знает, был назначен на эту должность совсем недавно. Ему досталось очень тяжелое наследство. Нет-нет, не то, что мистер Келлер думает! В целом экономика штата - в хорошем состоянии, хотя и есть отдельные "узкие места". Проблема господина Директора в другом. Он, как и Губернатор - республиканец, а большинство сотрудников его Департамента - демократы, они саботируют все его поручения, он ни на кого не может положиться. И для того, чтобы те самые "узкие места" выявить и найти решения по этим проблемам, Директору нужны честные республиканцы, на которых он может целиком положиться и на которых, в то же время, не могут оказывать давление их коллеги-демократы, и в особенности демократы, возглавляющие отделы Департамента, то есть их начальники.
Поэтому господин Директор принял очень смелое и нестандартное решение: он негласно привлек к работе группу журналистов-республиканцев, в том числе и Сваакера. Они посещают ключевые для экономики штата бизнесы (крупные фабрики и заводы, банки, бухгалтерские компании, сетевые магазины и так далее), и не только берут интервью у бизнесменов (естественно, только республиканцев), но и собирают статистические данные. Когда все необходимые сведения будут собраны и обработаны, Департамент Экономики выпустит фундаментальный труд (над этим будут работать университетские профессора экономики, тоже республиканцы), который и покажет в разрезе всю экономику штата, и укажет, как решить все проблемы и ликвидировать все узкие места.
Но чтобы все это до поры до времени оставалось в тайне, журналисты будут публиковать в своих изданиях интервью с бизнесменами (как будто они только за этим и приходили), создадут им определенную рекламу, и это будет только справедливо - должны же те получить вознаграждение за участие в таком важном и фундаментальном исследовании! Журнал мистера Сваакера среди участвующих в исследовании - один из самых крупных, тираж в двести пятьдесят тысяч экземпляров означает, что его читают по меньшей мере восемьсот тысяч человек. Рассказать о своем бизнесе так, чтобы тебя услышали восемьсот тысяч человек - это очень неплохая реклама, не правда ли, мистер Келлер? И даже больше того: господин Директор распорядился, чтобы бизнесменам было дозволено заказать лично для себя какое-то количество экземпляров этих журналов по льготной цене, чтобы они потом могли использовать эти копии для рекламы, показывать их потенциальным клиентам и даже рассылать по почте в фирменных конвертах журналов. Льготная цена означает, что ровно одну третью часть от реальной себестоимости заплатит сам господин Директор из своего специального фонда, до которого, слава богу, демократам не удалось добраться, предыдущий Директор-республиканец его от них спас, хотя и ценой своей отставки! Согласен ли мистер Келлер участвовать в этом грандиозном начинании?
Как вы сами понимаете, дорогие читатели, и цены были не "льготные", а самые обычные, и никакого поручения от Директора Департамента Экономики у Сваакера не было и быть не могло, и вообще все это "фундаментальное исследование" было всего лишь порождением богатого Сваакеровского воображения, но "умник" Робин Келлер всему этому поверил и возгордился, что попал в число избранных. Да-да, конечно! Он с удовольствием и поучаствует в исследовании, и даст интервью, и закажет себе для рекламы экземпляры журнала по льготной цене!
Следующие полтора часа прошли очень насыщенно. Сначала Робин дал Сваакеру все якобы требуемые для "исследования" данные, потом битый час разглагольствовал о себе, своем бизнесе и своей семье, а Сваакер его в этом поощрял и, с его согласия, записывал интервью на диктофон. Алекс же неустанно "делал заметки" и время от времени вставлял "Очень интересно, очень интересно!". Когда интервью подошло к концу и Сваакер уже прикидывал, возьмет ли Робин десять тысяч экземпляров, тот совершенно ошарашил его, рассказав про свои юношеские грезы о Большой Журналистике и Большой Литературе.
Сваакер полушутя сказал, что с Большой Литературой он, к сожалению, помочь никак не может, но зато он готов помочь мистеру Келлеру поближе познакомиться со Средней Журналистикой и даже окунуться в Среднюю Журналистику. Если мистер Келлер хочет, Сваакер может на день-другой стать наставником мистера Келлера, помочь тому написать хороший очерк: политика, экономика, финансы, литература, искусство. Он даже готов поспособствовать, чтобы этот очерк был опубликован каким-нибудь средней руки изданием, а когда предоставится возможность (у его Редакционной Коллегии, к сожалению, очень насыщенные планы), то он и в своем "Американо-канадском обозрении" этот очерк опубликует, а почему бы и нет?
Робин смущенно ответил, что он, увы, уже давно понял, что Пулитцеровской премии ему не видать как своих ушей, так что он не хочет, чтобы мистер Сваакер тратил свое драгоценное время на такого бесталанного "очеркиста", как он. Но он хочет попросить мистера Сваакера о другом, ему эта мысль не дает покоя с того самого момента, как мистер Сваакер представился сам и представил ему своего главного редактора мистера Гаррисона. Если мистер Сваакер к нему так добр, может быть ему можно будет посетить редакцию "Американо-канадского обозрения"? Ему всегда так хотелось побывать в редакции настоящей газеты или настоящего журнала! Он там никому не будет мешать, посидит минут десять в сторонке и уйдет. Никому не помешает, а для него это будет память на всю жизнь!