Шум пылесоса нарастал с каждой секундой. Вообще, у него был только один единственный режим: его можно было только включить, а потом выключить. Но звук неминуемо приближался к нам – просто мама пылесосила уже почти рядом с нашим местом засады. Мы с братом сидели на кровати, совсем немного прогибая пружины на ней под нашим небольшим весом. Мы играли в «Пол – это лава». Так было каждый раз, когда мама убиралась или мыла полы, но игра нам не надоедала. И каждый раз по четвергам и субботам, в дни уборки, я слезно просила маму дать мне тряпку и помочь ей с уборкой, но она говорила, что мне нужно подрасти.

 А вы знаете, что такое мыть полы? Это веселое и ответственное дело: сначала берешь тряпку, как следует ее мочишь в теплой воде (и руки греешь), слегка выжимаешь и бросаешь на пол, тщательно трешь каждую дощечку, чтобы попасть во все-все щели и вымываешь грязь из всех ее норок – прям спасательная операция по устранению пыли, грязи и сора. А потом выжимаешь старое полотенце или футболку (смотря, что нынче в качестве поломойки), стараясь изо всех сил, и вытираешь все насухо, так что сразу кажется, что пол только что покрасили – таким новеньким и чистеньким он потом выглядит.

 Но видимо сегодня день моего подрастания еще не наступил, так что мы придумывали для лавовой игры новую миссию. Нужно было бесшумно и, не привлекая к себе мамино внимание, добраться до кухни за свежим горячим хлебом, который дожидался нас под полотенцами, остывая.

 Мама готовила хлеб в огромных чугунных круглых формах в печи, что стояла в центре нашего бревенчатого дома. Она открывала железный заслон, за которым краснели угли от догорающих дров, разгребала их по сторонам кочергой с длинной рукоятью, освобождая середину, так что угольки покрывались белым пепельным мхом, и ставила туда сковородки с помощью крепкой деревянной лопаты с гладкой ручкой. (Я все выпытывала у мамы, кто делает такие блестящие рукояти, и была удивлена, когда она ответила, что это сделали мамины ладони за много лет, что она пользовалась утварью.) Засекала ровно 40 минут, потом доставала с помощью все той же лопаты румяные, ароматные кругляши, дымящиеся паром на теплой кухне, тут же прятала всю выпечку под чистые полотенца, чтобы она осталась мягкой и не зачерствела. Потом печь долго еще остывала, отдавая свое особое уютное тепло всей нашей семье и дому.

***

 Пока что мы были на начальной стадии нашей спецоперации, преодолев лишь путь от кровати до письменного стола рядом с ней. Но это была самая легкая часть: стоило всего лишь перепрыгнуть пропасть между этими двумя точками и готово. Теперь нам предстояло попасть на ковер, который сейчас был оккупирован пылесосом. Мы выжидали, когда мама перейдет в прихожую и продолжит работу там, унося с собой железного громилу.

 Мама вплотную приблизилась к пыли под шифоньером, и серый монстр повернулся к нам задней частью, а сзади у него был мотор, который выдувал горячий воздух с огромной скоростью. Воздушная волна направилась к нам, и Никита, мой брат, надул щеки как паруса. Я чуть было не засмеялась тому, каким хомяком он стал, но вовремя задержала смешинки, вырывающиеся из рта ладошкой, улыбались только глаза. Вдруг мою челку до бровей, неровную, почти на половину лба, которую я недавно сама себе и отрезала, пока мама была на работе (помните?), взмыло вверх. Вид мой стал похож на прическу Незнайки, и теперь настала очередь брата смеяться, но он тоже не так уж и прост – в игре «Туфельки» его еще никто не смог рассмешить – удержался, и поэтому путешествие над лавой продолжилось.

 Мы вступили на ковер. До кухни оставалось совсем ничего, но островов безопасности больше не наблюдалось. Брат, как старший в группе, придумал дерзкий план: он взял два стула и влез на одно из них. Я тоже встала вместе с ним. Другой табурет был переставлен вперед, после чего мы аккуратно перебрались на него, а первый перебросили вперед, потом еще раз повторили действие, пока не добрались до нужной комнаты. Но тут шум пылесоса смолк. Теперь, чтобы мы не делали, нас могли легко раскрыть, ведь стулья скрипели, да и стук ножек об пол легко можно было услышать. Настала патовая ситуация. Я знаю, что это такое, потому что уже играла в шахматы. Это когда ни выиграть и ни проиграть. Но мы решили рискнуть: до угощения осталось всего лишь пару шагов. Первой на пол, пуговицами вверх, чтобы не наделать шума, легла моя теплая кофта – это стало моим плотом. Потом вязаные шерстяные носки брата образовали сушу, и он как на лыжах добрался на них до скамейки в кухне. Я последовала его примеру. А там, на обеденном столе, нас ждали сокровища. Миссия оказалась гораздо легче, чем мы думали.

– Все гениальное просто! – сказал капитан, когда мы отломили по куску горячего, пышущего жаром, хлеба и смазали его маслом, как учила бабушка. Масло тут же растаяло, растекаясь по хрустящей корочке, и аромат стоял такой, что слюнки бежали – это была вкуснейшая победа в мире.

 А когда на кухню зашла мама, и попросила меня помочь ей с влажной уборкой, я стала самой счастливой девочкой из всех, кого я могла знать. Потому что в первый раз буду сама мыть полы!

– Тебе все еще не спится? – спросил меня Никита, поднимая голову со своих ладошек и поворачиваясь ко мне.

– Нет, никак не могу, я, кажется, совсем бодрая, – вздохнула я.

– Я знаю один секрет, как легко уснуть, – сказал он.

– Какой? – я даже присела на кровати, так мне хотелось узнать еще одну тайну.

– Нужно считать мысленно до ста, – со знанием дела ответил брат.

– Это я умею,– на несколько минут в комнате стало тихо. – Все равно не спится, – пожаловалась я позже. – Уже больше 50, и ни в одном глазу нет сна.

– Ты просто не так считаешь, закрой глаза и считай овец, – уточнил брат.

– Каких овец? – не поняла я.

– Ну, тех, которые перепрыгивают через забор, – и показал руками, как животные прыгают, вырисовывая дугу в воздухе.

– Забор? – переспросила я. – У меня нет ни овец, ни забора, придумай что-то другое, – я почти обиделась.

– Хорошо. Давай считать звезды в окне, – предложил со вздохом Никита.

 Мы лежали на своих кроватях около печки, так как это самое теплое место в доме. На улице была зима, в этом году особенно злая. Я думаю все потому, что было мало снега. Луна светила очень ярко. Будь я сейчас в лесу, то не испугалась бы – настолько было светло для ночи. Окно наполовину затянулось причудливыми узорами, которые оставил нам в подарок дед Мороз. (Иногда утром я проводила по этим виткам мерзлого инея пальцами, повторяя движения волшебника, но так и не могла понять, как так получается: он рисует с улицы, а рисунки выходят внутри дома).

 На окнах висели шторы. Но они были не от потолка до пола, а всего лишь наполовину: с двух сторон посередине окна в откосы были вбиты гвозди, через которые натянули толстую прочную веревку, на которой и висели шторки, свисавшие только до подоконника. Они были тоненькие, бледно-розовые, так что сквозь них все равно была видна тень от рисунков на окне. А вот в остальной, верхней, половине окна виднелось все небо полностью. Черное, с яркими точками в виде маленьких звездочек, оно всегда притягивало взгляд. Огромный тополь, который бы мог закрыть собою мое небо, рос немного правее, и нисколечко не мешал смотреть в темноту.

– Раз, два, три, четыре…, – начала считать я вслух и задумалась. – А сколько всего звезд на небе?

– Очень много, у них нет точного числа, это называется бесконечность, – брат был жутко умный.

– У звезд на небе нет своего числа? Как мне их жалко, – ответила я.

– Да нет, глупая, их невозможно сосчитать, им просто нет конца. Ни один ученый в мире не знает точно, сколько их всего, – успокоил меня брат.

 Я подумала, что это ученые глупые, а не я, раз не могут сосчитать, и никакая это не бесконечность.

 Вот же, их всего пять.