В день, когда мой большой Миша и его друг дядя Стёпа пришли к Марине на помощь, восстановив в квартире внешний покой и порядок, её мама испытывала крайнюю степень недовольства. В течение всего вечера она ходила по дому насупленная, завернувшись в теплый халат, напоминая небольшого, но сурового пингвина. Каждый раз, когда мама говорила, голос звучал раздраженно. В итоге Марина тоже начинала закипать: мама походила на капризное дитя, и главное, не спешила сообщать, что не так. Но стоило дочери спросить её прямо, недовольно ответила: «Как долго ты ещё будешь приглашать чужих мужей решать свои проблемы?!»

Лежа ночью в темноте и глядя на проекцию электронных часов на стене, Марина никак не могла заснуть. Бессмысленно обижаться на маму, она лишь озвучивает вслух те же мысли, какие посещают её саму иногда. «Как долго?» — всё думала она. А ответа нет.

Рывком открыв тяжелую металлическую дверь подъезда, Оля зашла внутрь. На предплечье висел очередной пакет с продуктами — на этот раз их не так много, она решила не повторять свои ошибки, — в руке ключи от квартиры и перчатки. Слыша звуки лифта на первом этаже, Оля поспешила на площадку. Двери уже закрывались, когда она оказалась перед ними, но вдруг в проеме появился мужской ботинок, и механические створки безошибочно распознали сигнал.

— Спасибо, что подождали, — не глядя, произнесла она, слегка запыхавшись, и нажала на кнопку своего этажа, а потом добавила: — Здравствуйте, — и подняла глаза.

Наткнувшись на пронзительный, как бы заезженно это ни звучало, взгляд незнакомца, Оля снова опустила глаза и уставилась на свою обувь. Он высокий и седой, успела мельком заметить она, и смотрел на неё как-то непривычно, как на чудо-юдо. Захотелось поправить волосы, а ещё убедиться, что на лице нет следов шариковой ручки или ещё чего. Он смотрел на неё, она чувствовала.

И он действительно смотрел. Только Оля не понимала, что это восхищенный взгляд. Она казалась ему нежной и беззащитной, как первые цветы весной. Морозный воздух оставил на её щеках легкий румянец, светло-русые волосы от ветра слегка растрепались возле лица.

Дверь на Олином этаже открылась раньше, чем вышел незнакомец. И, хотя он никак не ответил на первые её слова, выходя, она чуть слышно попрощалась.

5

Руслан Лилин: Привет!

Руслан Лилин: Это Руслан.

Руслан Лилин: Я был на дне рождения у Лили.

Марина: Привет.

Чтобы ответить на эти несколько удивительных сообщений, Марине пришлось помыть и насухо вытереть руки после работы с мукой. Она не ждала от него никаких приветов, даже подумывала, что можно удалить номер, ведь прошло почти три недели с их единственной встречи, и после этого никаких намеков на что-либо не было. Марина не обиделась, просто сделала несколько выводов.

Руслан Лилин: Хочешь в кино

Марина прыснула от неожиданного смеха, мужчина вел себя как пещерный человек.

Марина:?

Руслан Лилин: это вопрос

Марина: Я люблю ходить в кино, поэтому да, я хочу в кино.

После этого сообщения несколько минут была тишина, Марина даже вернулась к приготовлению пирога с орехами. Не было никакого желания помогать взрослому мужчине выстроить диалог с женщиной.

Снова раздался сигнал, ткнув костяшкой мизинца в экран, Марина прочла сообщение и снова рассмеялась.

Руслан Лилин: Хотел написать тебе раньше, но последние недели были тяжелыми. Надеюсь, ты не успела выйти замуж за это время.

Марина: А если успела, то что?

Руслан Лилин: Я расстроюсь.

Руслан Лилин: Может быть, всплакну пару раз.

Руслан Лилин: Просто ответь мне честно, успела или нет?

Марина: Не успела. Теперь жалею.

Руслан Лилин: Фух, сегодня я смогу заснуть.

Похоже на флирт, подумала Марина. Флирт пещерного человека. Она снова отключила дисплей и продолжила готовить. На кухне из маленькой колонки играла музыка, и настроение вдруг стало чуть лучше.

Руслан Лилин: Я хотел бы пригласить тебя в кино. Но поймал себя на мысли, что с годами это стало вызывать какие-то необъяснимые сложности. Не кино, а само приглашение.

Руслан Лилин: Меня зовут Руслан, мне 42, и я ископаемое.

Марина не успела ответить на первое сообщение, как тут же пришло второе, и она опять рассмеялась. Наверное, это хороший знак — то, что он смешит её своими суховатыми шуточками.

Марина: Меня зовут Марина, мне 37. Я люблю ходить в кино, и иногда в музей, посмотреть на древние экспонаты.

Руслан Лилин: Как ты смотришь на то, чтобы вместе сходить в кино в эти выходные? Обещаю взять с собой пакетик, чтобы можно было собрать всё, что будет из меня сыпаться.

Марина: Я согласна.

Руслан Лилин: Чувствую себя так, словно наконец забил мяч в кольцо.

Марина: Как твоя фамилия, Руслан?

Руслан Лилин: Белоусов. Не говори никому.

Марина: Точно, я же знала. Руся-Белоуся.

Руслан Белоусов: Точно. Только Лиля и могла меня так обозвать.

Руслан Белоусов: Значит договорились про кино. Я в пятницу тебе позвоню, выберем день и сеанс. Фильм можешь выбрать сама.

Марина: Договорились.

Руслан отложил телефон и вернулся к рабочим документам. Где-то за стеной шумели соседи, слышались звуки гитары. В новостройке, где он жил на четвертом этаже в своей однушке, было много молодых семей. Прямо рядом с ним — дверь в дверь, многодетные родители с небольшой собачонкой, которая гавкала не меньше и не тише, чем шумели их дети. Они не мешали Руслану ни спать, ни отдыхать в одиночестве, даже наоборот — иногда он с интересом замирал и вслушивался в этот простой человеческий фон.

Дочитав статью до конца, он снова подумал о Марине, вернее о том, как неумело выстроил с ней беседу. Как будто никогда не говорил с женщиной, не приглашал никуда. Даже смешно. За прошедшие годы едва ли хоть пару раз возникала необходимость что-то делать, чтобы привлечь внимание симпатичной женщины, всё получалось само собой. Они почти всё делали сами. Если в кино, то это было просто: «А пошли в кино?», и говорила эту фразу подруга, а не он. Или «может в кафе?» или «я тут узнала про классное кафе…» Хм, снова задумался Руслан. Но, конечно, просто он никогда не был действительно заинтересован в чем-то подобном. После четырехлетних отношений с Ритой, которые закончились её предательством, а он именно так это и воспринял, в мире осталось только две женщины, к которым он относился с уважением: его сестра-двойняшка и подруга Лилия (то есть я). Он никого не обижал сознательно, но и не прилагал никаких усилий, чтобы быть корректным, внимательным, даже просто интересным. Он просто был тем, кто он есть.

Все эти мысли плавно привели Руслана к очередной бессоннице. Уже привыкнув к своей особенности, он не считал это болезнью или просто проблемой. Наоборот, старался использовать появившееся время: иногда читал, иногда смотрел фильмы, для которых не хватало времени днем, мог поработать в ночи, но чаще всего Руслан садился перед компьютером и рассматривал предложения о продаже домов за рубежом. Нет, он не собирался переезжать. Уже не собирался. Но давным-давно, когда он жил, встречался, любил Риту, они мечтали о загранице и всерьез обдумывали возможности по недвижимости и работе. Годы прошли с тех пор, а интерес остался.

Был уже час ночи, когда экран мобильного телефона, лежащего рядом с компьютером, завибрировал от поступившего уведомления. Переведя глаза на часы в углу монитора, Руслан искренне удивился.

Марина: Почему не спишь?

Руслан Белоусов: Можно позвонить?

Марина: Можно

Есть что-то очень интимное в ночном звонке, даже если он поступает от человека, с которым у тебя нет любовной связи. Ведь это же у всех так, правда? Если кто-то, кто чисто теоретически мог бы быть твоим партнером в личной жизни, звонит ночью не для того, чтобы сообщить о чрезвычайном происшествии, это дает мозгу прямые сигналы об особом статусе отношений.