Город был сер и мрачен, ничего не радовало глаз. Кроме того, я непроизвольно отмечал взглядом каждую мемориальную доску. Оказывается, их было превеликое множество. Они буквально преследовали меня – черные гранитные доски. Складывалось впечатление, что я попал в колумбарий. Нет, ну действительно, зачем навешивать на изысканный особняк позапрошлого века кладбищенскую черную доску в память о том, что здесь жил и творил заслуженный-презаслуженный, почетный-распочетный литератор Пегас Околесович Вдохновеньев? Он же здесь не погребен, в конце концов! Почему бы благодарным потомкам не сделать памятную доску из какого-нибудь цветного мрамора, например, бежевого в серую крапинку, украсив буквы золотом? Глаз радуется ярким цветам, а от черного непроизвольно бежит. И так мало радости в жизни, особенно с похмелья… Я был не в духе.

За высокой кованой оградой мелькнули остроконечные башенки театра. Из чистого любопытства я подошел к величественному зданию и оглядел фасад. И здесь была доска! На желтой кирпичной кладке поблескивал черный прямоугольник из гранита. Вдобавок к тексту на нем было высечено изображение. Я узнал лицо Визгунова, бывшего директора театра. Не знал, что и этот «выдающийся» деятель удостоился памятной доски. Помнится, о его темных делишках и конфликте с артистами писали все газеты – как местные, так и краевые. Я бегло прочитал текст, не заостряя внимания на грамматических ошибках, которые, разумеется, имелись и здесь. Высокопарные слова «вдохновенный» и «бескорыстный» не имели к Визгунову ровным счетом никакого отношения. Зачем же кому-то понадобилось увековечивать имя того, чья репутация была подмочена?

Чтобы не смущать своим видом входящих и выходящих посетителей театра, я отошел в сторону, выпил и закурил. Недобрые мысли обуревали меня. «Поразительно, насколько возвышенно люди отзываются об ушедших собратьях, – стал размышлять я, засмотревшись на портрет улыбающегося Визгунова, – особенно власть имущих и высокопоставленных. Как будто те были безгрешны при жизни, словно святые. Почему в поминальных словах отсутствует правда жизни? Где полнота образа, где широта взгляда? Ведь всего этого требует истина. Например, даже не будучи знакомым с биографией Визгунова, глядя на его широкое, раскормленное лицо, достаточно точно изображенное на мемориальной доске, становится понятным, что он больше тяготел к хлебу насущному, нежели к пище духовной, как утверждают его отзывчивые потомки. И что в том постыдного, написать о нем правдиво, мол, вдохновленный музой, Визгунов разорил театр, но зато насытил ближнего своего в лице молодой супруги и семерых отпрысков от разных браков, после чего упокоился с миром и ожирением печени, спаси Бог его душу? Правда не может оскорбить. Так зачем же лгать, прикрываясь чистотой душевного порыва?

На Востоке говорят, что даже за движением мизинца кроется какой-то умысел. Стало быть, за каждым движением языка и подавно. Вот только какой умысел имеет место в данном случае? Подхалимаж тут не в счет – угодничество перед покойниками не приносит барышей. Значит, для других ушей предназначены льстивые восхваления. Дело в том, что человек существо социальное, а в сообществе себе подобных принято возвращать долги. Поэтому "скорбящие соратники", когда восхваляют почившего сластолюбца и хапугу Визгунова за бескорыстное служение музам, рассчитывают на то, что потомки оценят их дипломатичность и насочиняют с три короба о них самих, когда тем придет черед упокоиться с миром. Ведь иных причин для этого не будет, а так хочется оставить после себя добрую, светлую память. Противоречиво устроен человек: прожив жизнь в пороке, хочет, чтобы его не судили за это, а, наоборот, восхваляли за несуществующие добродетели. Сплошной обман, самообман и ложь во спасение».

Я был не в духе.

Было что-то около трех, когда я миновал придорожную забегаловку «Пит-стоп», расположенную на границе с восточным пригородом. За время пути я продрог, и новый глоток коньяка согрел меня. Я убрал бутылку и огляделся. Кругом было безлюдно. Лишь в гаражах под автомобильной эстакадой на противоположной стороне улицы я заметил какое-то движение: двое ребят в черных куртках, умело обращаясь с баллонными ключами, снимали колеса с серебристого Кадиллака. Наверное, для вулканизации, подумалось мне.

Вынырнув из-за опоры эстакады, ко мне подрулил белый Форд с наклейками-шашечками на бортах и резко затормозил на обочине. В окне показалось бородатое лицо таксиста.

Чернявый и курчавый молодой парень небрежно бросил мне, будто делая одолжение:

– Садись, братан.

Я покачал головой:

– Ноу мани, амиго.

Таксист усмехнулся:

– Ну как знаешь. На скорой бесплатно довезут.

– Не понял?

– Вон тех двоих видишь? – Таксист показал рукой в сторону двух парней на той стороне улицы. Те грузили снятые с Кадиллака колеса в открытый багажник темно-синего универсала с заляпанными грязью номерами. Они то и дело озирались по сторонам, но когда таксист махнул рукой в их сторону, то остановились и враждебно уставились на нас.

– Ну?

– Они тебя тоже. А им свидетели не нужны.

– Окей, амиго.

Я сел в пропахший женскими духами салон автомобиля. Водила резко дал по газам, и, завизжав шинами на мокром асфальте, такси юзом отъехало от обочины. Узкая двухполоска была свободна. Таксист прибавил газу, и мы помчались мимо складских ангаров товарной станции и верениц цистерн. Я потянулся к ремню безопасности, и в зеркале заднего вида сверкнули глаза таксиста.

– Не пристегивайся, плохая примета, – он рассмеялся.

– Я не суеверный, – ответил я и пристегнулся.

– Тебе куда?

– Асбест-стрит, двадцать два.

Таксист промолчал.

– Район кирпичного завода, – на всякий случай пояснил я.

– Да знаю я. И какой черт тебя туда несет? – ворчливо пробурчал он. – Только машину помыл…

– Работа.

– Чем промышляешь?

– Расследованиями.

– Ты – сыщик? – В зеркальце снова появились два глаза. – Да брось!

– Я журналист.

– И что, есть те, кто к тебе обращается? Выглядишь как школьный учитель.

– Можешь не верить.

Возникла короткая пауза.

– Расследуешь-то что, криминал?

– Бывает, и криминал. Но сейчас ищу тайного вредителя, уродующего лицо этого города.

– Граффити, что ли?

Мы как раз проезжали мимо кирпичной стены вагоноремонтного ангара, сплошь покрытой яркими, аляповатыми надписями, и таксист жестом показал на них:

– Брось, это же уличное искусство, красиво.

Парень явно не въехал в тему, и я счел нужным его немного просветить:

– Твое «искусство» легко закрасить, а то, что высечено в граните, остается навсегда, и это уже серьезно.

Я заметил, что на административном здании товарной железнодорожной станции черной мухой маячила мемориальная доска. Я показал на нее рукой и предложил:

– Ставлю сотню, что на той мемориальной доске есть ошибка. Давай остановимся и проверим?

Таксист напряженно о чем-то подумал и, видимо, решив, что лучше не спорить с тем, кто настолько самоуверен, ответил, опасливо оглядевшись по сторонам:

– Да не, братан, здесь не стоит останавливаться надолго.

Мы проехали мимо группы подростков, разрисовывающих из баллончиков цистерну с мазутом.

Таксист продолжал любопытствовать:

– А че ты у нас его ищешь, вредителя своего? В центре надо его искать, в центре.

– Пока след ведет сюда, в совет заслуженных работников культуры и искусства. Знаешь такой?

– Не-а.

– Я тоже, но очень хочется узнать. Побеседую с его председателем, тогда и станет понятно, кто виноват.

– Что бы там ни было, это все из-за баб, – авторитетно заключил таксист. – Только бабы способны так задурить мозги, что мужики пускаются во все тяжкие.

В «экспертном» мнении таксиста был свой резон, но я не стал вдаваться в подробности, уточняя, что председателем совета как раз была баба.

Таксист так и продолжал разглагольствовать: