Давно не пользовала колёса… а вчера вдруг хряпнула… и после – дверь по стене поползла… с чего, милка? …ты знаешь, с чего и почему – надоела твоя роль… этот фильм и вообще остоебло всё на свете…
Хочется уехать куда-то… где нет людей… на юг Аргентины… чтоб одни камни и реки… холодно и дико… снять деревянную халупу… топить дровами печь… завести собаку… играть на гитаре по вечерам чудные испанские песни о мировой тоске… несколько раз начинала учиться играть… но каждый раз бросала… возьми туда самоучитель и учись.
Этот Джеф… чужой и странный парень… якобы не как «все»… слышала эту песню… но этим «особенным» обычно наплевать на других «особенных»… а то создали бы клуб и общались… ты вроде умная девочка… а по жизни – повальная дура… в любви у тебя одна лажа… брось башмак через ворота: куда носком ляжет, туда замуж иди… кое-что можешь, конечно… талантишко некий выявился… есть touch34… что совсем немало… но помни, что ты не одна такая… у каждой Машки – свои ромашки.
Ассистентка сюда чапает… значит опять: пятнадцать минут… Господи, как надоела эта фальшивая роль… а ещё будет сиквел… уже подписала договор… кретинка! …год или даже полтора этого маразма… правда, за очень хорошие бабки… зачем тебе бабки?.. копятся там где-то… ну тратишь на наряды… а остальное куда?.. на скучную старость? …зачем тебе слава?.. поклонники – это обуза, но и страховка от конкуренции… вся жизнь не туда!.. меркнет солнышко… если б верила в Бога, то, наверно, попросила бы хорошего парня… потом друзей… и в конце – хорошие роли… опять эта Клава со своими «пятнадцать минут»… да-да… я буду готова.
………………
Работа съёмочной группы редко кончалась в семь… ибо последующий длинный обед успешно сочетался с производственным совещанием, которое начиналось с разборки плана на завтра и проверки готовности к сценам… давались последние инструкции актёрам… далее оператор излагал свои бесконечные претензии… к скрипту… к компоновке… к гафферу35 …к грипам …к лошадям …к погоде …и к мироустройству в целом …иногда такой трёп тянулся аж до девяти …плюс-минус …как повезёт …Валери обычно уходила, когда начинались разборки с арт-директором, тимстерами36 и плотниками.
Несмотря на трудное начало, после ланча у команды обнаружились ранее скрытые резервы энергии и энтузиазма… и вопреки всесторонней и подробной неразберихе, к обеду очень даже неплохо выполнили дневной план… ввиду такого стахановского порыва обеденные разговоры были белыми и пушистыми… а самое главное – не по теме… ввечеру после обеда съёмочная группа благополучно уселась в баре… играли в покер… ржали, шутили… Валери не пила в тот вечер… неожиданно выиграла… немного, правда… всё равно приятно… ушла к себе поздно.
………………
Вышла из душа и вздрогнула, увидев Джефа, сидящего на диване… не ожидала… весь вечер не думала о нём… да, он обещал прийти… дурацкое мужское обещание… довольно твёрдо сказала ему «нет»… и всё равно притащился …в своём всегдашнем спортивном костюме… на лошади ездит в нём… сюда притащился в нём… и на кровати сидел в нём… ну, прямо денди… накинула кимоно, подсела.
– (Валери): ну, что делать мне с тобой, High Plains Drifter?37 …уж больно прилипчивый …не отвязаться.
– (Джеф): тебе, наверно, лучше было с вибратором.
– (Валери): тот хоть не лезет… а ты вечно факаться хочешь… а что ещё ты хочешь? …не понятно… зря таскаешься за мной… мы не пара… и не будем парой… что тебе надо? …захотел рядом со славой постоять? …или полежать?
– (Джеф): каждый раз объяснять, что ли? …или врать?
– (Валери): попробуй.
– (Джеф): нельзя всё решить в словах, если в душе не сложилось… смешно изобретать на ходу… и выступать шепелявым заикой.
– (Валери): видишь ли, вибратор можно выключить и засунуть в ящик… где он сидит и молчит, пока не позовут.
– (Джеф): я к тебе не пристаю с придирками… ты постоянно выступаешь.
– (Валери): вот оно как! …будем просто факаться без лишней болтовни.
– (Джеф): слова придут… но позже.
– (Валери): а потом будешь шантажировать меня.
– (Джеф): зачем?
– (Валери): ну, потребуешь деньги за молчание.
– (Джеф): да с чего ты взяла?! …мне моих денег вполне хватает… нельзя так походя дешёвку на нас клеить.
– (Валери): «нас»? …нет никаких «нас»!
– (Джеф): не надо лишнюю ерунду молоть… да ещё про деньги… иди сюда.
– (Валери): перестань меня лапать!
– (Джеф): а то руки мои забудешь… пусть будет тихо немножко… совсем тихо.
– (Валери): с ума сойду с тобой, идиотом.
Дали Федюшке денежку, а он просит алтын.
***
4-й день – Вторник
Утром Валери почувствовала Джефа рядом и уткнулась в него… тёплый, мягкий… елозила у него под мышкой… кусалась… ласкалась… лохматила ему волосы… незаметно перешли на трах… опять сама себе вставила… получилось дружно, привычно и умело… быстро кончили… встала, не сказав ни слова… словно десять лет женаты… одевалась и собиралась спокойно и просто… семейная женщина идёт на работу, а её лентяй-мужик мирно храпит… обернулась ещё раз глянуть… лежал на спине с полуоткрытым ртом… голой грудью наружу из-под одеяла… витал, рассеянно уставившись в потолок… заметил её взгляд, улыбнулся… кинула ему ручкой приветик и закрыла за собой дверь спальни.
………………
Валери долго выбирала в костюмерном вагончике джинсы и майку-спагетти… появилась на съёмочной площадке позже обычного… уселась на свой именной стул под тентом, где пристяжной вентилятор тихо жужжал… пробежалась безразличным взглядом – никто не заметил её опоздание… все были при деле… суетились ассистентки, хелперы38 и грипы… звуковики в наушниках выставляли уровни шумов.
К дублёрше помреж подошёл… показывал что-то на своём планшете… она уставилась в экран и копировала жесты… сперва по-ученически и неуклюже, но быстро оклемалась, схватила повороты и взмахи… да это ж мои!.. очень похоже… научилась, цыпочка, – зевнула Валери… вспомнила, как в начале карьеры боялась всего… только наработала первые актёрские приёмы… вдруг их украдут и скопируют?!.. считала себя бездарной… а держат её лишь потому, что она молоденькая и хорошенькая… если чья-то мордашка окажется приятнее, то мисс Харпер просто выгонят… боялась даже дублёрш… со временем юные страхи улетучились… появилось более трёх миллионов подписчиков в интернете… это уверенный якорь… мужики её хотят… другим приятным мордашкам лучше не соваться.
Постепенно захлестнула повседневная работная рутина… вопросы… заботы… дубль пора начинать, а они валандаются… до ланча планировались три сцены, если не успеют, то скрутят ланч… достала скрипт с закладками, листала… тут надо повернуться и взглянуть на него… как?.. моя героиня ещё не уверена… значит – мельком… украдкой… а вот тут – глубокий вздох и отрешённое выражение лица – мол, будь что будет… поднять подбородок, чтоб не было тени на шее… странным делом, она нисколечко не волновалась… отрешённо и спокойно смотрела вокруг… закрывала глаза и видела, как движется её героиня… как говорит… но ей не дали продумать роль… костюмерша прибежала новые туфли примерять… кофе принесли, заказанный полчаса назад… холодный, конечно… ну да ладно, сойдёт… французы добавляют мороженое, ложку коньяка и называют glisse.
